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ÍÀ ÂÈØÊÎË² Â Ó×ÈÒÅËÜÊÈ ÆÈÒÒß

Í      àøà óêðà¿í³êà, òèõ, õòî ñèä³â çà ñòóäåíòñüêîþ ëà-
âîþ ó äðóã³é ïîëîâèí³ ï�ÿòäåñÿòèõ ðîê³â, ñÿãàº íåçâè÷àéíî¿
äëÿ òîãî ÷àñó, äëÿ íàøîãî é ïîãîò³â, ñòàðîìîäíî¿ ïîñòàò³
Äìèòðà ²ëë³÷à Ë³ñüêåâè÷à � ñòàðøîãî ëàáîðàíòà êàôåäðè
óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè, ÿêó î÷îëþâàâ àêàäåì³ê Ìèõàéëî
Ñòåïàíîâè÷ Âîçíÿê. Ùîïðàâäà, �íàøà óêðà¿í³êà� � âèñë³â
íå çîâñ³ì òî÷íèé: ³ç òîä³øí³õ ñòóäåíò³â êëàñè÷íî¿ ô³ëî-
ëîã³¿ Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó, âëàñòèâî, ëèøå ÿ, òà é òî
çð³äêà, çóñòð³÷àâñÿ ç ò³ºþ ëþäèíîþ, ÿêà âò³ëèëà ó ñîá³ íàé-
õàðàêòåðí³ø³ ðèñè ïîêîë³ííÿ óêðà¿íö³â, ùî íà øëÿõàõ âè-
çâîëüíèõ çìàãàíü äî ê³íöÿ ïîñâÿòèëî ñåáå íàéñâ³òë³ø³é
³äå¿ íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè; ïîêîë³ííÿ, ÿêå â³äõîäèòü ó
ìèíóëå, áåðó÷è ç³ ñîáîþ ëåâèíó ÷àñòêó íàâ³òü ó ñèá³ðñüêèõ
áåçêðàÿõ íå ïðèãàøåíîãî äåðæàâîòâîð÷îãî çàïàëó.

Ñêëàëîñÿ òàê, ùî ï�ÿòäåñÿò ÷åòâåðòîãî ðîêó, âñòóïàþ÷è
íà ³ñòîðè÷íèé ôàêóëüòåò, ÿ íå íàáðàâ äîñòàòíüî¿ ê³ëüêîñòè
áàë³â, òîìó, çðîçóì³ëî, ó ñòóäåíòñüêèõ ñïèñêàõ ñâîãî ïð³çâè-
ùà íå ïîáà÷èâ. Õòîçíà, ÿê ó ïîäàëüøîìó ñêëàëàñÿ á ìîÿ
äîëÿ, ÿêáè íå Äìèòðî ²ëë³÷. Â³í çíàâ, ùî ÿ ïîäàâñÿ íà ³ñòî-
ð³þ, áî ç ìî¿ìè áàòüêàìè áóâ íå ëèøå ó ïðèÿòåëüñüêèõ, à é
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ðîäèííèõ çâ�ÿçêàõ � ÷åðåç äðóæèíó ²âàííó ç Ãóäèê³â, ñåñò-
ð³íêó Ñîëîì³¿ Êðóøåëüíèöüêî¿. Äîâ³äàâøèñü, ùî ñïðàâè ìî¿
êåïñüê³, ïîñïðèÿâ ìî¿é ïåðåîð³ºíòàö³¿ íà êëàñè÷íó ô³ëîëî-
ã³þ: íåäîñòàòíÿ ê³ëüê³ñòü áàë³â äëÿ ³ñòîð³¿ âèÿâèëàñÿ �ïðî-
õ³äíîþ� äëÿ ãðåêè ³ ëàòèíè. Îáðàç Äìèòðà Ë³ñüêåâè÷à, óêðà¿-
í³ñòà, çíàâöÿ àíòè÷íèõ ìîâ, ÷àñ îä ÷àñó ïîñòàâàâ ó ìî¿é óÿâ³,
íåïîêî¿â äóìêîþ, ùî íà òîé â÷èíîê, ÿêèé òàê áàãàòî äëÿ
ìåíå çàâàæèâ, ÿ íå â³äãóêíóâñÿ íàëåæíîþ óâàãîþ äî Äìèò-
ðà ²ëë³÷à, îäíå ñëîâî, � êëèêàâ ó ìèíóëå, êóäè òàê ð³äêî
çàçèðàºìî çàìîëîäó�

Ìî¿ì ïðîâ³äíèêîì ó ìàéæå ï³ââ³êîâó äàëèíó ëþá�ÿç-
íî ïîãîäèâñÿ áóòè ïðîôåñîð ²âàí Îâêñåíò³éîâè÷ Äåíèñþê.
�Îñü òóò áóâ êàá³íåò Âîçíÿêà� À â ò³é ê³ìíàò³ � á³áë³îòå-
êà� Òóò ñèä³â ¿¿ õðàíèòåëü, ìîæíà ñêàçàòè, ¿¿ æðåöü � Äìèòðî
Ë³ñüêåâè÷, ïðîôåñîð çà çíàííÿìè, àêàäåì³ê. Õî÷ áóâ íà ïî-
ñàä³ ëàáîðàíòà, äî òîãî æ ìàòåð³ÿëüíî â³äïîâ³äàëüíèì íà
êàôåäð³, à êîðèñòóâàâñÿ íàéá³ëüøèì ï³ñëÿ Âîçíÿêà àâòîðè-
òåòîì. Íàçèâàëè éîãî æàðòîìà �ëþäèíîþ êîìóí³ñòè÷íî¿
ïðàö³�� ²ç ðîçïîâ³ä³ ²âàíà Îâêñåíò³éîâè÷à äîâ³äóþñÿ, ùî
ñàìå àêàäåì³ê Ìèõàéëî Âîçíÿê ï�ÿòäåñÿò äðóãîãî ðîêó âëàø-
òóâàâ Äìèòðà ²ëë³÷à íà ïîñàäó ñòàðøîãî ëàáîðàíòà êàôåä-
ðè óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè, çâ³ñíî æ, íå áåç àêòèâíîãî ñïðèÿí-
íÿ ªâãåíà Êîñòÿíòèíîâè÷à Ëàçàðåíêà: �ïðèìóñîâî åâàêóéî-
âàíèé ó Êðàñíîäàðñüêèé êðàé ó ñîðîê ïåðøîìó�, íàâ³òü ïðè
òàêîìó åâôåì³çì³ �åâàêóéîâàíèé�, ³ íàâ³òü íà ñêðîìí³é ïî-
ñàä³ ëàáîðàíòà � ð³÷, ÿê äëÿ òèõ ÷àñ³â, äîñèòü íåçâè÷íà.
Äîâ³äóþñÿ òàêîæ, ùî ïðàö³âíèêè êàôåäðè, òà é ñòóäåíòè, íå
âåëüìè çðàä³ëè �ñòàðîìó ä³äîâ³�, àëå ñêîðî âñ³ äóæå éîãî
ïîëþáèëè, íàäòî ñòóäåíòè: äî êîæíîãî çâåðòàâñÿ íà ³ì�ÿ, ç
êîæíèì ïîáåñ³äóâàâ, ï³ä³áðàâ ïîòð³áíó äî êóðñîâî¿ ÷è äè-
ñåðòàö³éíî¿ òåìè íàóêîâó ë³òåðàòóðó, êîæíîìó, äàðìà ùî
�ñòàðèé ä³ä�, ùåäðî âä³ëÿâ ñâîº¿ åíåðã³¿, çàïàëó äî ïðàö³�
�Äâ³ ñâÿò³ ëþäèíè áóëè òîä³ íà êàôåäð³, � çàê³í÷óº ñâîþ
ðîçïîâ³äü ²âàí Îâêñåíò³éîâè÷, � àêàäåì³ê Âîçíÿê ³ ëàáîðàíò
Äìèòðî Ë³ñüêåâè÷��
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ß ñëóõàâ, à çäàâàëîñü, ùî áà÷ó, � ÿê â³äáóâàþòüñÿ çàñ³-
äàííÿ êàôåäðè: ñàì çàâ³äóâà÷, àêàäåì³ê Âîçíÿê, � íå çà
øèðîêèì �íà÷àëüíèöüêèì� ñòîëîì, à â í³ø³ äâåðåé, ìîâ ó
ìàíþñ³íüêîìó ïðèì³ùåíí³ (íèí³ íàä òèì îäâ³ðêîì éîãî
áàðåëüºô), ñêðîìíî ñèäèòü ñîá³, íåìîâáè çîâ³ì íå â³í áóâ òóò
ãîñïîäàðåì;  Äìèòðî Ë³ñüêåâè÷, çà îêðåìèì ñòîëèêîì, ³ç
ïðèòàìàííîþ éîìó àêóðàòí³ñòþ ïðîòîêîëóº � ëîâèòü ³ ïåðå-
íîñèòü íà ïàï³ð êîæíå ìîâëåíå ñëîâî; ÿê ïîò³ì, çàéíÿâøè
ñâîº ì³ñöå â àñèñòåíòñüê³é, â³í êîíñóëüòóº êîãîñü ç³ ñòóäåíò³â,
çàïèñóº ó ñïåö³ÿëüíèé çîøèò ³ âèäàº ïîòð³áíó ë³òåðàòóðó;
ÿê ³íîä³, õî÷ ñàì �æèâà åíöèêëîïåä³ÿ�, áåðå äî ðóê Áðîêãàóçà,
ùî òóò æå, íà ïîëèö³ êàôåäðàëüíî¿ á³áë³îòåêè; ÿê âèéìàº ç
êèøåíüêè, ùî â êàì³çåëüö³, øâàéöàðñüêó �Îìå´ó� íà ëàí-
öþæêó é óïåâíèâøèñü, ùî íàñòàâ óæå, õâèëèíà â õâèëèíó,
÷àñ îá³äíüî¿ ïåðåðâè, éäå íà ïîøòó, ùîá ñàìå òàì êóïèòè
�Ïðàâäó� (ï³òè é êóïèòè, ÿê ³ âèéíÿòè é çàõîâàòè �Îìå´ó�,
� ñâîºð³äíèé ðèòóàë); êóïèâøè � ñõîâàòè äî êèøåí³, ùîá
óäîìà, ï³ñëÿ âå÷åð³ (òåæ ðèòóàë!), ïåðå÷èòàòè ¿¿; ÿê ó öþ æ
àñèñòåíòñüêó âõîäèòü Âîçíÿê ³, ïîáà÷èâøè çàãëèáëåíèõ ó
÷èòàííÿ ìîëîäèõ àñï³ðàíò³â: Äìèòðà Ïàâëè÷êà, Âîëîäèìè-
ðà Çäîðîâåãó, ²âàíà Ñ³ðàêà, ²âàíà Äåíèñþêà (àæ ÷îòèðè àñï³-
ðàíòñüê³ ì³ñöÿ �âèáèâ� àêàäåì³ê ó ðåêòîðà), ïðîñëüîçèâñÿ
â³ä çâîðóøåííÿ: �Íàéá³ëüøà ïîäÿêà � ïðàöÿ�, � ëþáèâ ïî-
âòîðþâàòè� Áà÷ó ñëüîçó â î÷àõ ²âàíà Îâêñåíò³éîâè÷à �
ñüîãîäí³øíüîãî; ñëüîçó, ùî ºäíàº ïîêîë³ííÿ íàéãëèáøèì,
ÿêèé ëèøå ìîæå áóòè, ÷óòòºâèì çâ�ÿçêîì�

Ðå÷³, ïîêëèêàí³ ñëóãóâàòè, ïåðåæèâàþòü òèõ, êîìó ñëó-
æàòü, � ñâî¿õ ãîñïîäàð³â. Ñåðåä áåçë³÷³ ðå÷åé � ãîäèííèê.
Ïåðåäóñ³ì òîé, íà ÷èéîìó öèôåðáëàò³ êðàñóºòüñÿ ãðåöüêà
OMEGA � ñèìâîë çàîêðóãëåíîñòè, äîâåðøåíîñòè, â³äâ³÷íîãî
îáåðòàííÿ õâèëèí, ãîäèí, ï³ð ðîêó� ñòàðîìîäíà øâàéöàðñüêà
�öèáóëÿ� ç³ ñð³áíèì ëàíöþæêîì, äîðîãà ïàì�ÿòêà â³ä ä³äóñÿ,
ïåðåéøëà äî âíóêà ßðêà � ßðîñëàâà Áîãäàíîâè÷à Ë³ñüêåâè÷à.
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Âëàñíå, ó çâ�ÿçêó ç ä³ÿëüí³ñòþ éîãî ñèíà Áîãäàíà, ÷ëåíà
ÎÓÍ, çàêàòîâàíîãî ó ñòàë³íñüê³é òþðì³,*  ñ³ì�ÿ Ë³ñüêåâè÷³â
� Äìèòðî ²ëë³÷, éîãî íåâ³ñòêà, Áîãäàíîâà äðóæèíà, Ìàð³ÿ òà
¿¿ òðèð³÷íèé ñèí ßðêî � ó òðàâí³ ñîðîê ïåðøîãî áóëè �åâà-
êóéîâàí³� ó Êðàñíîäàðñüêèé êðàé. �Ïàì�ÿòàéòå, í³êîìó é
í³êîëè íå êàæ³òü, ùî âàñ âèâåçëè; âè � åâàêóéîâàí³�, � çà-
ñòåð³ãàâ õòîñü ³ç äîáðîçè÷ëèâö³â ó â³éñüêîâ³é ôîðì³, êîëè ò³,
âæå íàâåñí³ ñîðîê ï�ÿòîãî, ïîâåðíóëèñü äî ²âàíî-Ôðàíê³â-
ñüêà, � õòîñü, ìàáóòü òåæ ÿêàñü ïðèõèëüíà äóøà, çâ³äò³ëÿ ¿õ
â³äêëèêàâ�

�Åâàêóàö³ÿ� � ó òîâàðíÿêàõ; �òåïëóøêà�, à äàë³ � áàðà-
êè ó ñåëèù³ Àñïàãàø ñåðåä Ñàÿíñüêèõ ã³ð, ñï³ëüí³ äëÿ ÷î-
ëîâ³ê³â ³ æ³íîê ëàçí³� À âñå æ � �åâàêóéîâàí³�. ßê òóò íå
çãàäàòè Îâ³ä³ÿ, ÿêèé ïîñò³éíî óòî÷íþâàâ, ùî â³í relegatus, à
íå exul, òîáòî �âèñëàíèé�, à íå �âèãíàíèé�. Îò ùî òàêå ìà-
ã³ÿ ñëîâà!.. Õòîçíà, ìîæëèâî, ñàìå òå ñëîâî �åâàêóéîâàíèé�
äîïîìîãëî Äìèòðîâ³ ²ëë³÷ó âëàøòóâàòèñÿ äî Ëüâ³âñüêîãî
óí³âåðñèòåòó.

�Öèáóëÿ�, âì³ùàþ÷èñü ÿêðàç ó çàïàäèíö³ äîëîí³ (íàâ³òü
öå ïðîäóìàíî!), íà÷å ¿¿ ç³ãð³âàº, ïðèºìíî ó í³é òÿæèòü: òàì,
ï³ä â³÷êîì, çëàäæåíèé ç ³äåàëüíîþ ïðåöèçí³ñòþ, ïîáëèñêóº
äî ñâ³òëà áðîíçîâèé öèôåðáëàò �Îìå´è�. Âèÿâ ò³º¿ çëàäæå-
íîñòè � öèôåðáëàò, äå, ìîâ íà á³ãîâ³é äîð³æö³, îñü óæå äðóãå
ñòîð³÷÷ÿ ïîñï³ëü îïèñóþòü ñâî¿ êîëà òðè ñòð³ëêè � ãîäèííà,
õâèëèííà é ñåêóíäíà. Ëèøåíü òà, íà ùèòêîâ³ ìåõàí³çìó,
ùî ìàëà á êîðåãóâàòè õ³ä ãîäèííèêà, � íåçì³ííî ó âåðòè-
êàëüíîìó ïîëîæåíí³: óñ³ òðè ñòð³ëêè îïèñóâàëè é îïèñó-
þòü íà öèôåðáëàò³ ñâî¿ êîëà ç áåçäîãàííîþ ïóíêòóàëüí³ñòþ
� íàâ³òü òàì, äàëåêî çà ïîëÿðíèì êîëîì (ßðêî � ãåîëîã), äå,
çäàºòüñÿ, çàìåðçàº ñàì ÷àñ; íàâ³òü â Àñïàãàø³, äå òåìïåðàòó-
ðà ïàäàëà ãåí ïîçà ñîðîê ãðàäóñ³â; à ùå ïåðåä òèì � â îêî-

* Â³äîìîñò³ ïðî Ä. Ë³ñüêåâè÷à, ñïîãàäè ïðî íüîãî, ÷åðïàþ, çîêðåìà, ç
âèäàíü: �Àëüìàíàõ Ñòàí³ñëàâñüêî¿ çåìë³�. � Íüþ-Éîðê; Òîðîíòî;  Ìþí-
õåí, 1975. � Ò. 1; Íüþ-Éîðê; Ñèäíåé; Ïàðèæ; Òîðîíòî, 1985. � Ò. 2;
ßâîð³âùèíà ³ Êðàêîâå÷÷èíà. Ðåã³îíàëüíèé ³ñòîðèêî-ìåìóàðíèé çá³ð-
íèê. � Íüþ-Éîðê; Ïàðèæ; Ñèäíåé; Òîðîíòî, 1984.
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ëèöÿõ ªí³ñåéñüêà, êóäè Äìèòðà Ë³ñüêåâè÷à çà éîãî íàéàê-
òèâí³øó ñóñï³ëüíî-ïîë³òè÷íó ä³ÿëüí³ñòü çàñëàëà 1915 ðîêó
ðîñ³éñüêà îêóïàö³éíà âëàäà.

Òîé íåñê³í÷åííèé ìàðàòîí ãîäèííèêîâèõ ñòð³ëîê íà-
ãàäàâ ìåí³ íàø³ ç ßðêîì ñòóäåíòñüê³ ðîêè (â³äòîä³ ìè é íå
áà÷èëèñÿ): ñòàä³îí, ùî â ðàéîí³ âóëèö³ Çîëîòî¿, ÿêåñü ÷åðãî-
âå ëåãêîàòëåòè÷íå çìàãàííÿ. Áà÷ó ßðêà, ÿêèì â³í áóâ òîä³, �
íà á³ãîâ³é äîð³æö³, ó ñåêòîð³ ñòðèáê³â ó âèñîòó. Â³í óæå â ò³
ðîêè (ðåêîðäè ñòð³ìêî ðîñòóòü) ñïðîñòóâàâ â³äîìå ïðè-
ñë³â�ÿ: �Âèùå ñåáå íå ñòðèáíåø�. ß æ ³ äî ñâîãî çðîñòó íå
äîòÿãíóâñÿ� Òîä³ ìè íå ãîâîðèëè, ïåâíî, é íå äóìàëè ïðî òå,
ùî äåñü äâàäöÿòü ðîê³â òîìó ßðê³â áàòüêî, Áîãäàí, ïðåä-
ñòàâëÿþ÷è ñòàí³ñëàâ³âñüêèõ ñïîðòîâö³â ÓÑÊ (Óêðà¿íñüêî-
ãî Ñïîðòèâíîãî Êëóáó), áðàâ ó÷àñòü ó êðàºâèõ ëåãêîàòëå-
òè÷íèõ çìàãàííÿõ ó Ëüâîâ³, � ïðî öå çâ³òóº éîãî ìîëîäøèé
áðàò Òàðàñ; ùî äåñü ó ×èêà´î (ïåðåäâîºíí³ ðîêè ðîçñ³ÿëè
ä³òåé Äìèòðà Ë³ñüêåâè÷à ïî ñâ³òó) äîðîñë³øàº ñèí öüîãî æ
Òàðàñà, òåæ Òàðàñ, ÿêèé çãîäîì òðåíóâàòèìå æ³íî÷ó âîëåé-
áîëüíó êîìàíäó, ùî ïðåäñòàâëÿëà Àìåðèêó íà Îë³ìï³éñü-
êèõ ³ãðàõ.

Òàê îñü ï³ñëÿ ñò³ëüêîõ ðîê³â, â³äêîëè ìè ç ßðêîì íå
áà÷èëèñÿ, íàñ çíîâó çáëèçèâ Äìèòðî Ë³ñüêåâè÷. ßðê³â ãîëîñ
ÿ â³äðàçó æ ï³çíàâ ó ñëóõàâö³, ÿê ³ éîãî ñàìîãî, � ïðè çóñòð³÷³:
ñïîðòèâíî¿ ôîðìè íå âòðàòèâ ³ äîñ³. Äàº ìåí³ äî ðóê ãîäèí-
íèêà, ç ÿêèì í³êîëè íå ðîçëó÷àâñÿ Äìèòðî Ë³ñüêåâè÷. Íà
â³÷êîâ³, ùî çàêðèâàº ãîäèííèêîâèé ìåõàí³çì, ³çñåðåäèíè,
âèãðàâ³þâàí³ íàãîðîäè, íà ÿê³ çàñëóæèëà ñîá³ �OMEGA�:
Grand prix. Paris 1900. Âíèçó � ø³ñòü ìåäàëåé. Çà ïóíêòó-
àëüí³ñòü, áåçâ³äìîâí³ñòü, ãîòîâí³ñòü ³òè çà áóäü-ÿêèõ óìîâ.

�Â ²âàíî-Ôðàíê³âñüêó, äå â îñòàíí³ ðîêè æèâ ä³äóñü, ùå,
íàïåâíî, º ïàëè÷êà, ç ÿêîþ â³í òåæ í³êîëè íå ðîçëó÷àâñÿ�, �
ñêàçàâ ßðêî, êîëè ÿ ïîö³êàâèâñÿ, ÷è çáåðåãëèñü ³ùå ÿê³ñü
îñîáèñò³ ðå÷³ Äìèòðà Ë³ñüêåâè÷à; íà æàëü, ïðîïàâ âåñü àðõ³â
(íèì çàö³êàâèëèñü â³äïîâ³äí³ îðãàíè), ÿêèé â³í ìàâ ïåðå-
äàòè íà çáåðåæåííÿ Îäàðö³ Áàíäð³âñüê³é. Ç ïàëè÷êîþ, òîä³
ùå êàçàëè �òðîñòêîþ�, õîäèâ ³ òîä³, êîëè ùå äàëåêî áóëî äî
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ïîõèëîãî â³êó, � íàãàäóâàëà éîìó ïëàñòóíñüê³ ÷àñè, çîêðåìà,
ùå äî Ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿, êîëè, áóäó÷è ïðîôåñîðîì ßâîð³â-
ñüêî¿ ´³ìíàç³¿, â³í îï³êóâàâñÿ ïëàñòîâèì êóðåíåì� �Êîëè
ä³äóñü âòîìëþâàâñÿ, � çãàäóº ßðêî, � òî ÷àñòî, òåæ, ìàáóòü,
ïëàñòóíñüêèì çâè÷àºì, óñòðîìëþþ÷è ïàëèöþ ãîñòðèì
ê³íöåì ó çåìëþ, ïðèñ³äàâ íà êàðëþ÷êó � äàâàâ íîãàì êî-
ðîòêèé â³äïî÷èíîê�� Íåáàãàòî çáåðåãëîñü ³ç ðå÷åé, ñóïóò-
íèê³â ëþäèíè: ãîäèííèê, ïàëèöÿ� Àëå òà ïàðà � òî ñàì
ñèìâîë ëþäñüêîãî æèòòÿ: ãîäèííèê � ÷àñ; ïàëèöÿ � äîðîãà�

Ïåðåä òèì, ÿê ïîâåðíóòè ãîäèííèêà, ÿ ïðèêëàâ éîãî äî
âóõà. Ëåäâå ÷óòíà, í³æíà, à âîäíî÷àñ � ãðàí³òíî íåñõèòíà
õîäà ñàìîãî ×àñó� Ùîñü ìåí³ íàãàäàâ òîé çâóêîâèé îáðàç,
÷èþñü ïîâ�ÿçàíó ç Äìèòðîì Ë³ñüêåâè÷åì, òî÷íó ôðàçó. Ïî-
ãîðòàâøè ñâî¿ çàïèñè, ÿ çíàéøîâ ¿¿ � ç òîãî æ �Àëüìàíàõà
Ñòàí³ñëàâñüêî¿ çåìë³�: �Í³æíà âäà÷à ³ âðàçëèâ³ñòü íà êðà-
ñó òà âñå ð³äíå çîâñ³ì íå éøëà â ðîçð³ç ãðàí³òíî¿ òâåðäîñòè
äóõó ôðîíò³ºðñìåíà � æèòåëÿ îêðà¿ííî¿ óêðà¿íñüêî¿ çåìë³�.

�Ôðîíò³ºðñìåí� � öå íå ò³ëüêè òîé, õòî íà ïîãðàíè÷÷³,
äå, çðîçóì³ëî, ïîòð³áíà îñîáëèâà ïèëüí³ñòü, ùîñü ïðîòèëåæ-
íå äî �ìîÿ õàòà ñêðàþ�, à é òîé, õòî ó ïåðåäí³é ëàâ³, íà â³ñòð³
áîðîòüáè. Æèòòºâà ïîðà, âãîòîâëåíà äîëåþ äëÿ ïîêîë³ííÿ,
ÿêîìó íàëåæàâ Äìèòðî Ë³ñüêåâè÷, áóëà íà÷å áðóñêîì ÷è
êàìåíåì âèïðîáóâàííÿ. Îäíèõ ãàðòóâàëà, ìîâ ó ãðàí³ò³
êàðáóþ÷è ¿õíþ âäà÷ó, ³íøèõ, ó êîãî íåðâè áóëè ñëàáê³ø³, ùå
á³ëüøå âèñíàæóâàëà. Òîä³ íå äîñèòü áóëî, âèéíÿâøè ç êè-
øåíüêè �öèáóëþ�, ïîáà÷èòè, êîòðà ãîäèíà, � òðåáà áóëî ïðè-
ñëóõàòèñÿ é äî ãîäèííèêà ³ñòîð³¿ � â³ä÷óâàòè ³ éîãî õîäó.

Îäíèì ³ç òèõ, õòî îäðàçó æ ïî÷óâ ãîëîñ òîãî ãîäèííèêà
é òóò æå íà íüîãî â³äãóêíóâñÿ, áóâ Äìèòðî Ë³ñüêåâè÷, � êîëè,
ç á³ãîì ÷àñó, âèáèëî äëÿ íàñ ïåðøå ëèñòîïàäà 1918 ðîêó. Íå
êîæåí ³ç òèõ, õòî â³äãóêíóâñÿ, õòî íå áàéäóæèé áóâ äî äîë³
Óêðà¿íè, âèòðèìóâàâ âèïðîáóâàííÿ òðèâîæíîãî, ñïîâíåíîãî
íåáåçïåê ÷àñó: �Ìèõàéëî Á³ëèê �ðîçõîð³âñÿ íà íåðâè� â
Æîâêâ³ ³ âæå íå âåðíóâñÿ äî ßâîðîâà� Ïîâ³òîâèì êîì³ñà-
ðîì ñòàâ ñòàðøèé â³ä íüîãî, àëå ç³ çäîðîâèìè íåðâàìè Äìèò-
ðî Ë³ñüêåâè÷� � äîâ³äóºìîñÿ ³ç âì³ùåíèõ ó ïðèñâÿ÷åíîìó
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ßâîð³âùèí³ çá³ðíèêó ìàòåð³ÿë³â. Éîìó, ÷èòàºìî òàì ñàìî,
�çàãàëüíî øàíîâàíîìó ´³ìíàç³éíîìó â÷èòåëåâ³�, êîëèøíüî-
ìó àâñòð³éñüêîìó ñòàðøèí³, áóëî äîâ³ðåíî é ì³ñüêó êàñó, ÿêó
äåõòî ç³ ñòàðøèí ÿâîð³âñüêî¿ êîìàíäè õîò³â â³äâåçòè ó ùå íå
çàõîïëåíó ïîëÿêàìè Æîâêâó. Äî ðå÷³, ïðî Ë³ñüêåâè÷à-ñòàð-
øèíó. ²ç æèòòºïèñó (curriculum vitae) Ä. Ë³ñüêåâè÷à ä³çíàº-
ìîñÿ, ùî 1907-1908 ðîêó â³í �ñëóæèâ ó â³éñüêó ÿê îäíî-
ð³÷íèé îõîòíèê ïðè ÷åòâåðòîìó ïîëêó ï³õîòè ó Â³äí³�.

Äàë³ � ëèïåíü 1919 ðîêó, ùî ïîïîâíèâ íàø³ ñòð³ëåöüê³
ï³ñí³ ÷è íå íàéñóìí³øîþ: �Îé òà çàæóðèëèñü Ñòð³ëüö³
Ñ³÷îâ³¿�� Ïîðÿä ç ³íøèìè âîÿêàìè ÓÃÀ Äìèòðî Ë³ñüêåâè÷
òðèäöÿòèï�ÿòèð³÷íèì ïåðåõîäèâ Çáðó÷� Õòîçíà, ìîæëèâî,
é â³í äåñü ó ñåë³ Ðèõòà, ùî íèí³ ó Õìåëüíèöüê³é îáëàñò³, çà
Çáðó÷åì, áóâ ñâ³äêîì îñü òàêîãî êîðîòêîãî, àëå òàêîãî
ïðîìîâèñòîãî ä³ÿëîãó ì³æ çàñìó÷åíèìè âîÿêàìè, ãàëè÷àíà-
ìè, é êèìîñü ³ç òàìòåøí³õ æèòåë³â:

� ×îãî âè òóò õî÷åòå, àíãë³÷àíè?.. (ñåáòî �ãàëè÷àíè�)
� Âîþºìî çà Óêðà¿íó�
� Êàêàÿ òàì Óêðàèíà?.. Ãðóøåâñêèé âûäóìàë Óêðàè-

íó çà ïðóññêèå ìàðêè�
Öþ êîðîòåíüêó ðîçìîâó, ùî äîäàëà ùå á³ëüøå ã³ðêîòè

çíåñèëåíèì �àíãë³÷àíàì�, çáåð³ã ó ïàì�ÿò³ ²âàí Äóðáàê, ì³é
âóéêî, ùî ïåðåõîäèâ Çáðó÷ ï�ÿòíàäöÿòèð³÷íèì, òîæ á³ëüøå
òÿãíóâ çà ñîáîþ êð³ñà, àí³æ í³ñ éîãî íà ïëå÷³� �×îòèðèêóò-
íèê ñìåðòè�, òèô (çâ³äòè âæå íå ïîâåðíóâñÿ ñòàðøèé áðàò
²âàíà Äóðáàêà � Þðêî), âàæê³ äîðîãè ó ëàâàõ àðì³¿ ÓÍÐ �
óñå öå äèâîì ïîùàñòèëî ïåðåáóòè �ôðîíò³ºðñìåíîâ³� �
Äìèòðîâ³ Ë³ñüêåâè÷ó� ² âæå âîñåíè äâàäöÿòîãî ðîêó, ïî-
âåðíóâøèñü äî ßâîðîâà, â³í ïîðÿä ç ³íøèìè, íå ãàþ÷è é äíÿ,
âçÿâñÿ çà â³äðîäæåííÿ ́ ³ìíàç³¿, à ÷åðåç ð³ê óæå ñòàâ íà ÷îë³
Ô³ë³¿ Òîâàðèñòâà �Ïðîñâ³òà�. Òàì â³í ñï³âïðàöþâàâ ç àâòî-
ðîì çíàìåíèòî¿ ïîâ³ñòè �Ïîçà ìåæàìè áîëþ� Îñèïîì Òó-
ðÿíñüêèì, ùî ç äâàäöÿòü òðåòüîãî ðîêó áóâ çàñòóïíèêîì
ãîëîâè Ô³ë³¿.

Çáðó÷, íà÷å é Ë³ñüêåâè÷åâå æèòòÿ ä³ëèòü íàâï³ë. Ñèá³ð
ó ïåðø³é, Ñèá³ð � ³ â äðóã³é ïîëîâèí³. Áóëè âàãîì³ íà òå
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ïðè÷èíè, ùîá ó òàêó äàë³íü ãíàòè òîâàðíÿêè, à â íèõ � ëþ-
äåé. ßêíàéäàë³ â³ä Óêðà¿íè òðåáà áóëî âåçòè òèõ, õòî ïðà-
öþâàâ äëÿ íå¿ ³ ñëîâîì, ³ ä³ëîì, õòî é ³íøèõ çàïàëþâàâ
äóõîì óêðà¿íñòâà: ùî ìåíøå òàêîãî äóõó, òî ìåíøå ñïðî-
òèâó, ìåíøå êëîïîò³â äëÿ ³ìïåð³¿.

Ñåðåä òèõ ëþäåé, êîãî í³ÿê íå ìîãëà îìèíóòè òà äàëåêà
äîðîãà, áóâ ³ Äìèòðî Ë³ñüêåâè÷. Ï³ñëÿ ´³ìíàç³¿ â ßðîñëàâ³
(â÷èâñÿ, äî ðå÷³, ç³ Ñòàí³ñëàâîì Ëþäêåâè÷åì) òà ñòóä³é ó
Ëüâ³âñüêîìó óí³âåðñèòåò³, â÷èòåëþþ÷è ó ßâîð³âñüê³é ́ ³ìíàç³¿,
â³í ³ç òàêèì æå, ÿê ³ äî ïåäàãîã³êè, äóøåâíèì çàïàëîì â³ääàºòü-
ñÿ êóëüòóðí³é òà ñóñï³ëüíî-ïîë³òè÷í³é ïðàö³. Ìàéæå â³äðàçó
ñòàº ãîëîâîþ Ô³ë³¿ �Ïðîñâ³òà�; çãîäîì, ó 1913-1914 ðîêàõ, çà-
ñòóïàº óïðàâèòåëÿ ´³ìíàç³¿. Âåäå ãóò³ðêè (ñàìå ñëîâî äîíî-
ñèòü äóõ òèõ çàíÿòü) ç ³ñòîð³¿ òà ãåîãðàô³¿ Óêðà¿íè, áåðå
íàéàêòèâí³øó ó÷àñòü ó ñïîðòèâíèõ çàõîäàõ, îï³êóºòüñÿ çà-
ëó÷åíîþ äî �Ïëàñòó� ìîëîääþ. Ñàìå òóò, ó �Ïëàñò³�, ó âèø-
êîëàõ, ìàíäð³âêàõ, ãóò³ðêàõ, âèõîâóâàëèñÿ þíàêè é ä³â÷àòà,
ùî ïîºäíóâàëè â ñîá³, çäàâàëîñÿ á, íåïîºäíóâàëüíå: ãðàí³ò-
íó íåçëàìí³ñòü äóõó � ³ ñïîâíåíó âðàçëèâî¿ í³æíîñòè ëþ-
áîâ äî ñâîãî êðàþ. Ãëÿíüìî íà ïîðòðåò Îëåíè Ñòåïàí³âíî¿,
õîðóíæî¿ ÓÃÀ, é ò³ äâ³ ðèñè, ïîñòàâøè ïåðåä íàìè ÷è íå
íàéâèðàçí³øå, íàçàâæäè çàêàðáóþòü ó íàø³é ïàì�ÿò³ îáðàç
ò³º¿ ëå´åíäàðíî¿ æ³íêè, ÿêà é ó ì³æâîºííèé ïåð³îä, âèêëà-
äàþ÷è â ´³ìíàç³¿, ñàìå ÷åðåç ïëàñòîâ³ çàõîäè âèõîâóâàëà
ä³éîâèé ïàòð³îòèçì, ùî âèìàãàº íå ëèøå í³æíîñòè, à é ãàðòó.

Îäíå ñëîâî, íàø³ �âîðîæåíüêè� äîáðå çíàëè, êîìó ñèá³ð-
ñüêèìè ìîðîçàìè ìàþòü îõîëîäæóâàòè äåðæàâîòâîð÷èé çà-
ïàë. À âñå æ íå âðàõóâàëè, ùî ñàìå òàê � çóñòð³÷÷þ ãàðÿ÷î-
ãî é õîëîäíîãî � ãàðòóþòü çàë³çî. Ï³ñëÿ ïàä³ííÿ öàðàòó
Äìèòðî Ë³ñüêåâè÷ ³ç äàëåêîãî ªí³ñåéñüêà ä³ñòàºòüñÿ äî Ïîë-
òàâè, äå äâà ðîêè (1917-1918) â÷èòåëþº ó ïðîìèñëîâ³é øêîë³.
À äàë³, âæå ³ç ñèá³ðñüêèì ãàðòîì, ñòóïèâøè íà äîðîãè âè-
çâîëüíèõ çìàãàíü, ïåðåòðèâàâøè òå, ùî ñïðàâä³ ñÿãàº ïîçà
ìåæ³ áîëþ, ïîâåðòàºòüñÿ äî ßâîð³âñüêî¿ ´³ìíàç³¿ � çìèêàº
îäèí ³ç ñâî¿õ æèòòºâèõ öèêë³â.



227

Ñåðåä ïðè÷èí, ùî ñïîíóêàëè Äìèòðà Ë³ñüêåâè÷à 1922
ðîêó ïåðå¿õàòè äî Ñòàí³ñëàâîâà é ïîâ�ÿçàòè ñâîþ ïîäàëüøó
äîëþ ïåäàãîãà é ñóñï³ëüíîãî ä³ÿ÷à ç óêðà¿íñüêîþ äåðæàâ-
íîþ ´³ìíàç³ºþ ó òîìó ì³ñò³, ìîãëà áóòè äîáðà ñëàâà òîãî
íàâ÷àëüíîãî çàêëàäó, ç ÿêîãî âèõîäèëà íå ò³ëüêè îñâ³÷åíà, à
é ãîòîâà ñëóæèòè ñâîºìó íàðîäîâ³, âèõîâàíà íà âèñîêèõ
çðàçêàõ åâðîïåéñüêî¿, çîêðåìà àíòè÷íî¿, êóëüòóðè ìîëîäü.
Òà é íå äèâî: ïðî âèñîêèé ð³âåíü îñâ³òíüîãî é íàö³îíàëüíî-
ãî äóõó ´³ìíàç³¿ äáàâ ãëèáîêèé çíàâåöü àíòè÷íî¿ êóëüòóðè
é ñòàðîäàâí³õ ìîâ, äîâãîë³òí³é ¿¿ äèðåêòîð, ¿¿ �áàòüêî� �
äîêòîð Ìèêîëà Ñàáàò, ùî â óðÿä³ ÇÓÍÐó áóâ çàñòóïíèêîì
ñåêðåòàðÿ îñâ³òè, ä³éñíèé ÷ëåí ÍÒØ.

¥³ìíàç³ÿ, õî÷ áóëà çíàíîþ ÿê �íàéãîñòð³øà ó ö³ë³é Ãàëè-
÷èí³�, ìàëà, âëàñíå çàâäÿêè ò³é ãîñòðîò³, íåçàïåðå÷í³ ïåðå-
âàãè íàä ³íøèìè îñâ³òí³ìè çàêëàäàìè. Òâåðäà ðóêà ¿¿ äè-
ðåêòîðà áóëà âîäíî÷àñ ëàñêàâîþ ³ ùåäðîþ: Ì. Ñàáàò íå
ò³ëüêè ç³ øê³ëüíèõ, à é ç îñîáèñòèõ ñâî¿õ çàñîá³â óñ³ëÿêî
äîïîìàãàâ ò³é ó÷í³âñüê³é ìîëîä³, ïåðåâàæíî ç ñåëÿí, ùî â³ä÷ó-
âàëà ìàòåð³ÿëüí³ íåñòàòêè. Ñàìå ï³ä éîãî êåð³âíèöòâîì
â³äáóâàëèñÿ ó÷í³âñüê³ ïðîãóëÿíêè äî Ãðåö³¿ òà Ðèìó, âðà-
æåííÿ â³ä ÿêèõ çàëèøèëèñÿ ó ìîëîä³ íà âñå æèòòÿ. ² íàâ³òü
´³ìíàç³éí³ ñò³íè äèõàëè øèðîêèìè åâðîïåéñüêèìè îáð³ÿ-
ìè: ç ïîðîçâ³øóâàíèõ òóò ðåïðîäóêö³é ïðîñòóïàëè âåëè÷í³
ïàì�ÿòêè ñòàðîãðåöüêî¿ òà ðèìñüêî¿ àðõ³òåêòóðè, ð³çüáàðñòâà
òà æèâîïèñó; òî òóò, òî òàì ó â³÷³ âïàäàëè ãàðíî âèïèñàí³
ñåíòåíö³¿ � æèâ³ ãîëîñè ñëàâåòíèõ ä³ÿ÷³â àíòè÷íîñòè.

Âò³ì, àíòè÷í³ñòü ó ò³ ÷àñè íå â³ää³ëÿëàñÿ â³ä ñó÷àñíîñ-
òè. Çàâäÿêè �Àëüìàíàõîâ³� ìàºìî çìîãó ïåðåãîðíóòè äåê³ëü-
êà ñòîð³íîê ³ç �äåííèêà ïðàö³�, ùî íåþ çàéíÿòèé �Íàó÷íèé
êðóæîê�, � çàçèðíóòè íà îäèí ³ç éîãî çàõîä³â: �Äíÿ 14 òðàâ-
íÿ 1912 ðîêó â³äçíà÷åíî çàõîäàìè Êðóæêà âåëè÷íèì êîí-
öåðòîì 51 ðîêîâèíè ñìåðòè Òàðàñà Øåâ÷åíêà ³ â³äáóëîñÿ
ñâÿòî íà ÷åñòü Ìàðê³ÿíà Øàøêåâè÷à, ç ïðîìîâàìè ïðîô.
Þë³ÿíà ×àéê³âñüêîãî é Òèìîòåÿ Ìàöüêîâà (7 êë.), äåêëÿ-
ìàö³ÿìè é õîðàìè. Äðóãó ÷àñòèíó òîðæåñòâà âèïîâíþâàëà
âèñòàâà Ñîôîêëåâî¿ �Àíòèãîíè� (â ïåðåêëàä³ Í³ùèíñüêî-
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ãî). Õîðè â³ä óïðàâîþ Êîðíèëà Á³ëîáðàìà� ñâÿòî çàê³í÷èâ
ïðîìîâîþ ä-ð Ñàáàò, âêàçóþ÷è íà çâ�ÿçîê ³äå¿ Àíòèãîíè ç
äîëåþ  ³ íåäîëåþ óêðà¿íñüêîãî íàðîäó�.

Öþ ³äåþ, äîäàìî, öåé âîëåëþáíèé äóõ, ùî íå êîðèòüñÿ
çàêîíàì òèðàí³â, óâèðàçíåíî, äî ðå÷³, ó ñàìîìó ³ìåí³ ãåðî¿í³,
ÿêà ñâ³äîìî éäå íà ñìåðòü, âèêîíóþ÷è òå, ùî ââàæàº ñâî¿ì
îáîâ�ÿçêîì. Îñü � æèâà àíòè÷í³ñòü, ÿêà â óñ³ ÷àñè âñåëÿëà
ëþäèí³ â³ðó ó ñâî¿ ñèëè, çàêëèêàëà äî ñàìîïîæåðòâè â ³ì�ÿ
ïåðåìîãè äîáðà íàä çëîì, âîë³ � íàä íåâîëåþ. Ì. Ñàáàò, àê-
öåíòóþ÷è ó ñâîºìó âèñòóï³ æèâèé ïåðåãóê äàâíèíè ç ñó÷àñ-
í³ñòþ, çâåðòàâñÿ äî òèõ, êîìó âñüîãî ÷åðåç äåê³ëüêà ðîê³â
âèïàäå ó âèçâîëüíèõ çìàãàííÿõ äîâåñòè ñâîþ ãîòîâí³ñòü
êîøòîì âëàñíîãî æèòòÿ ïðîêëàäàòè Óêðà¿í³ øëÿõ äî íåçà-
ëåæíîñòè�

Îäíå ñëîâî, óêðà¿íñüêà ́ ³ìíàç³ÿ íå â³äëÿêóâàëà � âàáèëà
ñâîºþ ñóâîðîþ, íàáëèæåíîþ äî â³éñüêîâî¿ äèñöèïë³íîþ;
çðàçîê ò³º¿ äèñöèïë³íè ó÷í³ ïîâèíí³ áóëè ïîäàâàòè íå ëèøå
ó ñò³íàõ ́ ³ìíàç³¿, à é ïîçà íåþ � íà âóëèö³, âçàãàë³ ó æèòò³:
�Íàì� ³ìïîíóâàëè òîä³: ïîõ³ä íà â³éñüêîâèé ëàä âóëèöÿìè
ì³ñòà ùîíåä³ë³ äî öåðêâè, â³äçíàêà �¥� íà øàïêàõ, ùîð³÷í³
çðàçêîâ³ àêàäåì³¿, ïðèñâÿ÷åí³ ïàì�ÿò³ Ò. Øåâ÷åíêà, ÷èñëåíí³
êîíöåðòè òà ïðèëþäí³ âèñòóïè�� Ìèìîâîë³, ðàçþ÷èì êîíò-
ðàñòîì, ïîñòàº ïåðåä íàìè îáðàç ñó÷àñíèõ �äèñêîòåê�; ìè-
ìîâîë³ çãàäàºìî íèí³øíº àêöåíòóâàííÿ �çàãàëüíîëþäñüêèõ
ö³ííîñòåé�. Õ³áà æ Ì. Ñàáàò, óâèðàçíþþ÷è çâ�ÿçîê ³äåé,
¿õíº æèòòÿ âïðîäîâæ â³ê³â, ãîâîðèâ íå ïðî ò³ æ çàãàëüíî-
ëþäñüê³ ö³ííîñò³, ùî ìàþòü ó ñâîºìó ï³ä´ðóíò³ òå, ç ÷îãî
âîíè ïðîðîñòàþòü � íàðîäíèé, à ÿêùî ëàòèíîþ, òî íàö³î-
íàëüíèé äóõ, îòó �êðàïëþ� ñèëè ð³äíî¿ çåìë³, ùî äîïîìàãàº
�â áîþ ñèëüí³øå ñòîÿòè�?..

Íà îäí³é ³ç ñâ³òëèí, ÿêó ïîäàº àâòîð öüîãî ñïîãàäó, ñåðåä
î÷îëþâàíîãî Ì. Ñàáàòîì ó÷èòåëüñüêîãî çáîðó â øê³ëüíî-
ìó ðîö³ 1922-1923 � Äìèòðî Ë³ñüêåâè÷. Éîãî ëåãêî âï³çíà-
òè. ² íå ò³ëüêè òîìó, ùî âèð³çíÿºòüñÿ ëèñèíîþ ³ áåçäîãàííî
çàîêðóãëåíîþ, ùå ÷îðíîþ, áîðîäîþ é âóñàìè: â î÷³ âïàäàº
ïåðåäóñ³ì éîãî ïîçà. Êîæåí, õòî ó çáîð³, õàé òð³øêè, ïðàâî-



229

ðó÷ ÷è ë³âîðó÷, âíèç ÷è âãîðó, à òàêè çâåðíóâ ãîëîâó � ðîç-
ïðóæèâñÿ, çàäèâèâñÿ, çàäóìàâñÿ, à �ôðîíò³ºðñìåí�, àâñòð³é-
ñüêèé ñòàðøèíà, âîÿê ó ëàâàõ ÓÃÀ òà àðì³¿ ÓÍÐ Äìèòðî
Ë³ñüêåâè÷ � ³äåàëüíèé àíôàñ, ðàäøå � �ïîç³ð�. Íå ñóìèðíà
âèñòðóí÷åí³ñòü, à ñàìå ïîç³ð � ïèëüíà ç³áðàí³ñòü, ïîñò³éíà
ãîòîâí³ñòü äî ä³¿, äî ð³øó÷îãî, áåç íàð³êàíü, äîëàííÿ òðóä-
íîù³â. Äîáðå îêðåñëåíî öþ ðèñó âäà÷³ Ë³ñüêåâè÷à ó ïðè-
ñâÿ÷åí³é éîìó ñòàòò³, ÿêó ì³ñòèòü �Àëüìàíàõ�: ��âñÿê³ íå-
çãîäè ³ âäàðè äîë³ � îñîáèñòî¿ ÷è âñåíàðîäíî¿ � ñïðèéìàâ
öåé ³ñòèííî-õðèñòèÿíñüêèé çìàãóí æèòòÿ, ÿê çàâäàííÿ äî
âèêîíàííÿ ÷è ïåðåøêîäó äî ïîáîðåííÿ�.

Ó ìåòàôîð³ �çìàãóí æèòòÿ� � â³äáëèñê àíòè÷íîãî, ùå
â³ä Ïëàòîíà, îáðàçó, ùî éîãî ââ³áðàâ Ëóêðåö³é ó â³äîìèé
ãåêçàìåòð: �Òàê ³äå çì³íà æèâèõ ïîêîë³íü ó êîðîòêîìó ÷àñ³;
ïåðåäàþòü, á³ãóíè, îäí³ îäíèì æèòòÿ ñìîëîñêèïè�. Âò³ì, ùî
òàêå æèòòÿ áåç îñâ³òè, ïðîñâ³òè, âçàãàë³ áåç ñâ³òëà, � ÿêå â³ä
ðîçóìó é ñåðöÿ? Á³ã þíàê³â ç³ ñìîëîñêèïîì ó ðóö³ � íà
´³ìíàç³éíèõ âèäàííÿõ �Filomata� ÿê ñèìâîë ïðîñâ³òíèöò-
âà. Ñÿãàþ÷è ç ïðèáóòòÿì 1922 ðîêó äî Ñòàí³ñëàâîâà ñâîãî
�àêìå�, ñîðîêàð³÷íîãî â³êó, Äìèòðî Ë³ñüêåâè÷ ñïðàâä³ âè-
ãëÿäàº çìàãóíîì. À íàçâà, ÿêó â³í ñàì æå äàâ ôóòáîëüíîìó
êëóáîâ³, � �Ïðîëîì� � ÿêíàéêðàùå â³äïîâ³äàº õàðàêòåðîâ³
éîãî æèòòºâèõ çìàãàíü, ñàìîãî ñòèëþ æèòòÿ. �Ïðîëîì� �
öå íà÷å ñòèñëå, â îäíîìó ñëîâ³, ðåçþìå íàøèõ ï³ñåíü, ùî
ïîñòàëè íà êðåì�ÿíèõ äîðîãàõ âèçâîëüíèõ çìàãàíü, ³ ïåðå-
ãóêóºòüñÿ âîíî, òå ðåçþìå, ç ëàêîí³çìîì Âåð´³ë³ºâîãî Fit via
vi � Ñèëîþ ïðîêëàäàþòü äîðîãó. Ñèëîþ íå ò³ëüêè çàë³çà, à
é çàë³çíî¿ âîë³. �Áî ìè º ëèöàð³ ãð³çí³ Çàë³çíî¿ Îñòðîãè� �
ðåôðåí ñòð³ëåöüêî¿ ï³ñí³, ÿêîþ, ïî÷èíàþ÷è ç 1917 ð., êîëè ó
Âèøêîë³ é Êîø³ ÓÑÑ áóâ çàêëàäåíèé Çàêîí Ëèöàðñòâà
Çàë³çíî¿ Îñòðîãè, ïî÷èíàëîñÿ êîæíå çàñ³äàííÿ áðàò÷èê³â �
ïåðåâàæíî ñòàðøèí ³ ï³äõîðóíæèõ ÓÑÑ.

Â �Àëüìàíàõîâ³ Ñòàí³ñëàâñüêî¿ çåìë³�, ó äðóãîìó òîì³,
äå ïîêàæ÷èê ³ìåí, Äìèòðà Ë³ñüêåâè÷à çíàéòè íåâàæêî, íàâ³òü
êîëè á ò³ ³ìåíà íå áóëè ïîäàí³ çà àëôàâ³òîì: ïîðÿä ç éîãî
ïð³çâèùåì � íèçêà ñòîð³íîê, äå âîíî ô³ãóðóº. Äîñèòü ¿õ
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ïåðåãîðíóòè, ùîá ìàòè óÿâëåííÿ ÷è íå ïðî âñ³ íàéâàæëèâ³ø³
ëàíêè ó íàâ÷àëüí³é òà âèõîâí³é ñòðóêòóð³ Ñòàí³ñëàâ³âñüêî¿
´³ìíàç³¿, ÿêà ïîðÿä ç ³íøèìè øêîëàìè ñïðàâä³ òâîðèëà
Óêðà¿íó � â îñîá³ òèõ, êîìó íå áàéäóæîþ áóëà ¿¿ äîëÿ. Â³í,
ó÷èòåëü óêðà¿íñüêî¿ ìîâè, òðèìàâ ðóêó íà ïóëüñ³ ñïîðòèâ-
íîãî æèòòÿ íå ò³ëüêè â ́ ³ìíàç³¿, à é ïîçà íåþ � ïèëüíî ñòå-
æèâ çà ä³ÿëüí³ñòþ ïîçàøê³ëüíèõ ñïîðòèâíèõ êëóá³â; ́ ³ìíà-
çèñòè, äî ðå÷³, íå ìàëè ïðàâà áóòè ¿õí³ìè ÷ëåíàìè. ² âñå æ
âîíè äîçâîëÿëè ñîá³ íà öå, ìàáóòü, ºäèíå ïîðóøåííÿ ́ ³ìíàç³é-
íî¿ äèñöèïë³íè: ï³ä âèãàäàíèìè ïð³çâèùàìè çìàãàëèñü ó
òîìó æ �Ïðîëîì³�, �Ñîêîë³�, �Âèõîð³�, ³íøèõ ñïîðòèâíèõ
êëóáàõ. �Ó÷èòåëü óêðà¿íñüêî¿ ìîâè ïðîô. Äì. Ë³ñüêåâè÷,
� ÷èòàºìî â �Àëüìàíàñ³�, � õîäèâ ïîñò³éíî íà âñ³ òàê³ çìà-
ãàííÿ, ïðîòå ì³æ çìàãóíàìè ó÷í³â íàøî¿ ´³ìíàç³¿ �í³êîëè
íå áà÷èâ�. ²íøèìè ñëîâàìè � äèâèâñÿ �êð³çü ïàëüö³�.

Ï³ä îï³êîþ Ë³ñüêåâè÷à � äðàìàòè÷íà ñåêö³ÿ �Íàó÷íîãî
êðóæêà�, äå ´³ìíàçèñòè ï³çíàâàëè òîíêîù³ ñöåí³÷íîãî
ìèñòåöòâà, ðîçâèâàëè çä³áíîñò³ äî âèãîëîøåííÿ â³ðø³â, âè-
ðîáëÿëè ïðàâèëüíó äèêö³þ. À â æ³íî÷³é ó÷èòåëüñüê³é ñåì³-
íàð³¿ Ñåñòåð Âàñèë³ÿíîê Ë³ñüêåâè÷ ïðîâàäèâ òàêîæ ë³òåðà-
òóðíèé ãóðòîê; éîãî ó÷àñíèêè âëàøòîâóâàëè ë³òåðàòóðí³
âå÷îðè, êóëüòóðíî-îñâ³òí³ çàõîäè, ïîâ�ÿçàí³ ç óøàíóâàííÿì
âèäàòíèõ ä³ÿ÷³â óêðà¿íñüêî¿ òà ñâ³òîâî¿ ë³òåðàòóðè.

�À ùî á³æèòü áåç ïîâ³ääÿ�� � ô³êñóº Äìèòðî Ë³ñüêå-
âè÷ ó ñâî¿é ìà´³ñòåðñüê³é ïðàö³ ïðî Éîñèïà Ëåâèöüêîãî
óêðà¿íñüêó ï³ñíþ (îäèí ³ç ï³çí³øèõ ¿¿ âàð³ÿíò³â � �Ëåò³â
ïòàøîê êîëî áðîäó�). �Âîäà á³æèòü áåç ïîâ³ääÿ� � â³äïîâ³äü
ó ò³é æå ï³ñí³. Íàäòî � ã³ðñüêà, ñòð³ìëèâà, ùî áóäü-ÿêó ïåðå-
øêîäó áåðå ç ðîçãîíó � ïðîëîìîì. Ïðèíàã³äíî óòî÷í³ìî:
�ïðîëîì� � öå íå �ïîðèâ�, öå � òÿãë³ñòü, óïåðò³ñòü, ùî ñèëîþ
ïðîêëàäàº äîðîãó. ² âñå æ ëþäèí³, �çìàãóíîâ³ æèòòÿ�, ïî-
òð³áíå ïîâ³ääÿ. Ùî á òî áóëà çà �êîë³ñíèöÿ æèòòÿ� �
curriculum vitae � áåç ïîâ³ääÿ?.. Çà �á³áë³éíèì� ñïîêîºì ³
ð³âíîâàãîþ, ùî âèð³çíÿëè óðîäæåíöÿ îêðà¿ííî¿ óêðà¿íñüêî¿
çåìë³ ç-ïîì³æ ³íøèõ, âèäíî áóëî, âëàñíå, òâåðäó ðóêó, ÿêà
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òðèìàëà ïîâ³ääÿ, í³êîëè àæ íàäòî ¿õ íå ïîñëàáëþþ÷è, � íå
äàâàâ íàäì³ðíî¿ âîë³ í³ ñîá³, àí³ ñâî¿ì ï³äîï³÷íèì. Íàâ³òü
ï³ä ÷àñ âàêàö³é: çíàâ, ùî í³÷èì íå çàïîâíåíå äîçâ³ëëÿ, ñëî-
âàìè ô³ëîñîôà, � öå �³ðæà, ùî ç�¿äàº áóäü-ÿêó âðîäæåíó
çä³áí³ñòü ëþäèíè�. Íàâ³òü ñåðåä ðîçê³øíî¿ ïðèðîäè çåëå-
íèõ Êàðïàò, íàïðèêëàä, â îêîëèöÿõ ßðåì÷à, ó ßìí³é, äå Ñòà-
í³ñëàâ³âñüêà ´³ìíàç³ÿ ìàëà ñâîþ âàêàö³éíó îñåëþ. Çàâ³äó-
âàâ íåþ, äåñü ó äâàäöÿòèõ ðîêàõ, Ä. Ë³ñüêåâè÷.

�Ãîëîâíîþ ö³ëëþ îñåë³, � ç òèõ æå, ùî â �Àëüìàíàñ³�,
ñïîãàä³â, � áóëî ô³çè÷íå ï³äêð³ïëåííÿ çäîðîâ�ÿ ÷åðåç äîáðå
ï³äæèâëþâàííÿ, ïðîãóëÿíêè, ïëàâàííÿ, à ïîçà òèì � ñïîð-
òèâí³ ãðè é çàáàâè. Âå÷îðàìè âñ³ ó÷àñíèêè îñåë³ ïðè ìóçè÷-
íîìó ñóïðîâîä³ (ã³òàð, ìàíäîë³í) ñòàðøèõ ñòóäåíò³â çàñ³äà-
ëè íà âåðàíä³ òà ñï³âàëà ð³çí³ óêðà¿íñüê³ íàðîäí³ ÷è ñòð³-
ëåöüê³ ï³ñí³� Â íåä³ë³ ìè îðãàí³çîâàíî éøëè äî öåðêâè íà
Ñëóæáó Áîæó òà ïîìàãàëè ñï³âàòè. Ìè âåëè òàêîæ êóëüò-
îñâ³òíþ ðîáîòó ñåðåä íàøèõ ãóöóë³â. Óðÿäæàëè ñâÿòî �Ïðî-
ñâ³òè�, íà ÿêîìó ö³ëó ïðîãðàìó âèïîâíþâàëè âëàñíèìè ñè-
ëàìè, âêëþ÷íî ç äîïîâ³ääþ ïðî çíà÷åííÿ �Ïðîñâ³òè� äëÿ
íàøîãî íàðîäó�.

Òâåðäèé ðîçïîðÿäîê äíÿ � é ó áóäí³: êóïàííÿ ó Ïðóò³,
ñí³äàíîê. Îá³ä � �äóæå çäîðîâ³ òà ñìà÷í³ ñòðàâè, ÿê³ ïðèãî-
òîâëÿëà ïàí³ Ë³ñüêåâè÷åâà�. Êîðîòêèé ñîí. Ñïîðòèâí³ ãðè,
çàáàâè, ïðîãóëÿíêè; ÷îðí³ ÿãîäè (àôèíè); íàçáèðàâøè, �ïå-
ðåäàâàëè ¿õ äî êóõí³ ïàí³ Ë³ñüêåâè÷, à âîíà çàòå ïåêëà íàì
äóæå ñìà÷í³ êîðæ³, ÿê äåñåðò ó íåä³ëþ ïî îá³ä³�. Âå÷åðÿ �
�ãðå÷àíà êàøà àáî êóëåøà ç äîáðèì ã³ðñüêèì êâàñíèì
ìîëîêîì� Äî ðå÷³, âñ³ ìè äóæå ö³íèëè é ëþáèëè ïðîô.
Ë³ñüêåâè÷à, áàãàòî ç íàñ êëèêàëî éîãî �òàòîì�, õî÷ íå
ð³äíèì��

À ð³äíèì íà òîé ÷àñ áóâ â³í äëÿ ÷îòèðüîõ ñâî¿õ ä³òåé:
²ðèíè, Áîãäàíà, Òàðàñà é Ñîô³¿. Äâàäöÿòèð³÷íà (ñïîãàä � ³ç
1928 ð.) ²ðèíà, çàìóæåì Ñí³ãóðîâè÷, áóëà òîä³ âæå çíàíîþ
ï³ÿí³ñòêîþ; àêîìïàíóâàëà, çîêðåìà, îðãàí³çîâàíîìó Ëüîíüîì
Êðóøåëüíèöüêèì õîðîâ³ ðåâåëºðñ³â, à óêðà¿íñüêå ë³áðåòòî
ì³æíàðîäíèõ �øëÿ´åð³â� ïèñàâ ÷ëåí õîðó �Äóìêà� ø³ñòíàä-
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öÿòèð³÷íèé Òàðàñ Ë³ñüêåâè÷. Áîãäàí áóâ àêòèâíèì ñïîðò-
ñìåíîì, �ñïðàâæíüîþ îðãàí³çàö³éíîþ äóøåþ �Ïðîëîìó��

Äî ðå÷³, ó ñîðîêîâèõ ðîêàõ, çà ìîãî äèòèíñòâà, íàéëÿ÷í³-
øèìè áóëè ñëîâà �íàö³ÿ�, �îðãàí³çàö³ÿ�. Ïðè÷åòíîãî äî òèõ
ïîíÿòü ó êðàùîìó ðàç³ ÷åêàâ Ñèá³ð. Êîëè õòî çàïèòóâàâ, çà ùî
çàñóäèëè, âèâåçëè, ðîçñòð³ëÿëè, òî ñåëÿíèí ñïðîìàãàâñÿ ëèøå
íà òàêå ïîÿñíåííÿ: �íàö³ÿ�, �îðãàí³çàö³ÿ� (�î�, ùî ó äðóãîìó
ñëîâ³, ãîâ³ðêîþ ìîãî ñåëà, � ùîñü ñåðåäíº ì³æ �ó� ³ �âó�). À
òèì ÷àñîì ò³ �ñòðàøí³� ñëîâà � öå ëàòèí³çìè, ùî â³äïîâ³äà-
þòü íàøèì �íàðîä�, �ãðîìàäà�� ×è, ìîæå, òàêèé ëÿê � â³ä
ëàòèíè?..

Îòîæ, íåáàãàòî ÷àñó çàëèøèëà íàì ³ñòîð³ÿ äëÿ ïðî-
ñâ³òíèöüêî¿, îïðîì³íåíî¿ íàö³îíàëüíîþ ³äåºþ ïðàö³ äëÿ äîáðà
íàðîäó. Íàñòàâàëè âàæê³ ÷àñè, êîëè ö³íîþ æèòòÿ àáî ðîçëóêè
ç ð³äíèì êðàºì äîâîäèëîñÿ ñïëà÷óâàòè ñâîþ ïåðåéíÿò³ñòü
íå âëàñíèì, à ñóñï³ëüíèì: ³äåºþ íàö³îíàëüíî ñâ³äîìîãî,
òâîð÷îãî æèòòÿ. Ñåðåä áàãàòüîõ ³íøèõ ãåðî¿â-ìó÷åíèê³â äåñü
ó ñï³ëüí³é áðàòñüê³é ìîãèë³ òèõ, êîìó �äçâîíè íå ãðàëè�,
ñïî÷èâàþòü îñòàíêè Áîãäàíà Ë³ñüêåâè÷à; áðàò Òàðàñ òà äâ³
ñåñòðè, ²ðèíà é Ñîô³ÿ, áóëè âæå ó äàëåêîìó êðà¿� Íàñòàâ
äåíü, ó òðàâí³ ñîðîê ïåðøîãî, êîëè é Äìèòðîâ³ Ë³ñüêåâè÷ó,
íà ïîðîç³ éîãî ø³ñòäåñÿòèð³÷÷ÿ, óæå âäðóãå, òèì ðàçîì ç
äðóæèíîþ, íåâ³ñòêîþ Ìàð³ºþ òà òðèð³÷íèì âíóêîì ßðîñ-
ëàâîì, äîâåëîñÿ ðóøèòè ó äàëåêó äîðîãó �  â �Ñèá³ð íå³ñõî-
äèìó��

Procul ex oculis, procul ex mente � äîñë³âíî: Äàëåêî
â³ä î÷åé � äàëåêî é â³ä ñåðöÿ (íàø â³äïîâ³äíèê: Î÷³ íå
áà÷àòü � ñåðöå íå áîëèòü). ª ùîñü êðèâäíå äëÿ ëþäèíè â
öüîìó ëàòèíñüêîìó âèñëîâ³, ³ öþ êðèâäí³ñòü ðîñ³éñüêà âåð-
ñ³ÿ (�Ñ ãëàç äîëîé, èç ñåðäöà âîí�) ùå é àêöåíòóº. Ñïðàâä³
æ, óñå çàëåæèòü â³ä òîãî, ÿêèìè º ñåðöå, ïàì�ÿòü, ðîçóì (ó
ëàòèíñüêîìó mens � óñ³ òðè êîìïîíåíòè íàøî¿ �ìåíòàëü-
íîñòè�). Îâ³ä³ÿ, ÿê ³ Øåâ÷åíêà, ÿêèé íå ðàç ñòóïàâ ó ñë³ä
�Ñêîðáîòíèõ åëåã³é�, òîé ëàòèíñüêèé âèñë³â íå ñòîñóºòüñÿ:
ùî äàë³ ó ÷àñ³ é ïðîñòîð³, òî áëèæ÷å ïîñòàâàâ ïåðåä î÷èìà
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¿õíüî¿ äóø³ ð³äíèé êðàé. Íå ñòîñóºòüñÿ é òèõ, êîãî âæå ó
íàøó äîáó ðîçñ³ÿíî ïî ñâ³òó, õòî � ó ä³ÿñïîð³. �Ðàç äîáðîì
íàëèòå ñåðöå, â³ê íå ïðîõîëîíå�. Íàâ³òü � ó ìîðîçíîìó Ñè-
á³ðó.

Îáðàç ð³äíîãî êðàþ ïîâåçëè ç ñîáîþ é íàø³ çàñëàíö³ �
ñ³ì�ÿ Ë³ñüêåâè÷³â. Îñï³âàí³ ïåéçàæ³ íàøèõ Êàðïàò, äå
ïëàñòîâ³é ìîëîä³ â³äîìà áóëà êîæíà ñòåæèíà, íå âåëüìè
ãàðìîí³þâàëè ç ïðèðîäîþ Êðàñíîÿðñüêîãî êðàþ � ñóâîðèìè
ñêåëÿñòèìè êðÿæàìè Çàõ³äíèõ Ñàÿí (òàì, ó ì³æã³ð�¿, é ðîç-
ì³ñòèëîñÿ ñåëî Àñïàãàø � ì³ñöå ¿õíüîãî çàñëàííÿ), ³ç òð³ñêó-
÷èìè, ïîçà ñîðîê ãðàäóñ³â, ñïðàâä³ ñèá³ðñüêèìè ìîðîçàìè,
çäàâàëîñÿ, � ùî é ç³ ñàìèì íåáîì òà îáðèñàìè õìàð íà
íüîìó. Âò³ì, íàâ³òü âîäà é âîãîíü íà ÷óæèí³ � íå ò³, ùî ó
ñâîºìó êðà¿. Íåäàðìà æ �çàñëàòè� ìîâîþ ðèìëÿí � öå �ïî-
çáàâèòè âîãíþ é âîäè�.

Ñëóõàþ÷è ßðêîâó ðîçïîâ³äü, íàìàãàþñÿ ÷åðåç ò³ êðèõ-
òè, ùî ¿õ çàòðèìàëà äèòÿ÷à ïàì�ÿòü, ïîáà÷èòè é â³ä÷óòè ïî-
äèõ òèõ îêîëèöü. Ùå ðàç äèâóþñü äèòÿ÷³é ïàì�ÿò³: ó òèõ
íà÷åáòî ïóñòèõ äð³áíèöÿõ � ùîñü äóæå âàæëèâå, ñïîâíåíå
ñèìâîë³÷íîãî çì³ñòó� Òåìíèé ç³â ïå÷åðè ó âàïíÿêîâ³é ãîð³:
�Áàáà-ÿãà âêðàäå òåáå, ÿê áóäåø íå÷åìíèé� � ëÿêàëè õëîï-
÷èíó� Ëüîäÿí³ ñõ³äö³, ùî ¿õ ïðîðóáóâàëè íà êðóòèçí³, õîäÿ÷è
äî ð³êè ïî âîäó, áåç ÿêî¿ íå áóëî á ³ îá³äó � ïøîíÿíî¿ êàø³
òà õë³áà ç îñòþêàìè� Ãí³çäî ÿêî¿ñü ïòàøèíè ó çàðîñòÿõ.
�Ò³ëüêè õëîïöÿì éîãî íå ïîêàçóé� � íàêàçàâ ä³äóñü, ïî÷óâ-
øè ïðî òó âíóêîâó çíàõ³äêó. Íå âòðèìàâñÿ � ïîêàçàâ. Çðóé-
íóâàëè. ² çíîâó íå âòðèìàâñÿ, òà âæå ÷åðåç äîêîðè ñóìë³í-
íÿ � ç³çíàâñÿ ä³äóñåâ³. �Ïðèêëè÷ ¿õ äî ìåíå�� Çëÿêàâñÿ �
äóìàâ, ñâàðèòèìå ÷è íàâ³òü áèòèìå. Àæ í³: ñïîê³éíî é ëà-
ã³äíî ïðîìîâëÿþ÷è äî ðîçóìó é ñåðöÿ, ðîçïîâ³â ¿ì ïðî ïòà-
øåíÿò, ïðî òå, ÿêó êðèâäó ¿ì çàïîä³ÿëè� Á³ëüøå í³êîëè
òîãî íå ðîáèëè. Ïîâ÷àâ ¿õ, à ñàì, ìàáóòü, çàìóãèêàâ ñîá³ íå-
âåñåëó íàøó �Îé ãîðå, ãîðå, ÷àéö³-íåáîç³�� Ñâîº òà é ³íø³
ðîäèíí³ ãí³çäà, ïåâíî, çãàäàâ � îïóñò³ë³, çðóéíîâàí³� Áà÷ó
Ë³ñüêåâè÷à � ³ ñâîãî áàòüêà. ßê, ïðèêëèêàâøè ìåíå, îáåðåæ-
íî ðîçãîðòàº ÿêèéñü êóùèê êîëî ñàìî¿ õàòè � ïîêàçóº ãí³çäå÷-
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êî, à â íüîìó äåê³ëüêà ìàíþñ³íüêèõ ÿº÷îê. ßê ³íîä³ ïðèíî-
ñèòü äî õàòè ÿêóñü äð³áíó êâ³òêó � â îãðóá³ë³é â³ä ðîáîòè é
ïîðàíåí³é ðóö³ (îäí³ é ò³ æ äîðîãè âèïàëè ¿ì ó ëàâàõ ÓÍÐ;
Äìèòðî Ë³ñüêåâè÷ ïîâåðíóâñÿ äî ßâîðîâà; áàòüêî, ñåðåä çèìè,
ó òèô³, � íà Òåðíîï³ëüùèíó)� Ñïðàâä³, áàãàòî ñï³ëüíèõ ðèñ
ºäíàëî ëþäåé òîãî â³ääàëåíîãî ïîêîë³ííÿ; ñóñ³äñòâî ãàðòó
é í³æíîñòè � ïåðåäóñ³ì.

Îòîæ, íå îçëîáëåííÿ, ùî îáòÿæóº äóøó, ïðèâ³ç ³ç ñîáîþ
Äìèòðî Ë³ñüêåâè÷ ó ÷óæèííèé êðàé, à òå, ùî äîäàº ¿é ³ ëåãêîñ-
òè, é ñâ³òëà, � ëþáîâ äî ïðèðîäè, ïðèõèëüí³ñòü äî ëþäåé,
âì³ííÿ ïîðîçóì³òèñÿ, çáëèçèòèñÿ ç íèìè, çàâîþâàòè ó íèõ
äîâ³ðó é ëþáîâ. �Êîæåí êóùèê, êîæíà áèëèíà � òî ùîñü
æèâå� � ïîÿñíþâàâ îíóêîâ³� Ïðèâ³ç � ùîäåíí³ ñâî¿ çâè÷êè,
çâè÷à¿: ïîïàõêóâàâ ëþëüêîþ (ëèøåíü �çîëîòèì ðóíîì� óæå
¿¿ íå íàáèâàâ); íå ñ³äàâ äî îá³äó, õàé íàâ³òü äî ïøîíÿíî¿
êàø³, íå áðàâ äåðåâ�ÿíî¿ ëîæêè, íå ïåðåõðåñòèâøèñü, �
ùîïðàâäà, âæå íå âèõèëÿâ çâè÷íîãî êåë³øêà; ùîäåííî, ë³òî
÷è çèìà, � ðóõàíêà, îáìèâàííÿ õîëîäíîþ âîäîþ; õîäèâ ç
ïàëè÷êîþ; ³íîä³ áðàâ ¿¿, ìîâáè ã³ìíàñòè÷íó, âïîïåðåê çà ñïèíó,
çàêëàäàâ çà íå¿ ðóêè é òàê ëþáèâ ñîá³ ñïàöåðóâàòè�

Óñå ìîæó ÿêîñü óÿâèòè. À îò òå, ùî â³í ó÷èâ ä³òåé ó
òèõ êðàÿõ ³ â ò³ ÷àñè ìàòåìàòèêè, à ïðè í³é ùå é í³ìåöüêî¿
ìîâè, � ÿêîñü íå ï³ääàºòüñÿ óÿâ³. Òà âñå æ � ñóìí³â³â íåìàº.
Ñâ³ä÷åííÿì � âèäàíà ï�ÿòäåñÿò äðóãîãî ðîêó äîâ³äêà, ÿêó
ï³äïèñàâ äèðåêòîð ò³º¿ øêîëè Â. Âîëêîâ. Óñ³ìà øàíîâà-
íèé ´³ìíàç³éíèé ïðîôåñîð � ñåðåä ä³òåé â Àñïàãàø³� Àëå,
äå á íå áóâ, óñþäè ëþáèâ ä³òåé (í³ ãîëîñîì, àí³ ðóêîþ ¿ì
í³êîëè íå ïîãðîæóâàâ); ä³òè � éîãî ëþáèëè, áî ìàâ âðîäæå-
íèé ïåäàãîã³÷íèé õèñò. Òîæ ³ùå ðàç çàäóìàéìîñÿ: ÷è íå
ñåëÿíñüêå ïîõîäæåííÿ (áàòüêî, ²ëëÿ, � õë³áîðîá), ÷è ñàìå íå
òà çàêîð³íåí³ñòü ó çåìëþ, îòå ïîºäíàííÿ ã³ðêîãî ç ñîëîäêèì
(êîðåí³ � ïëîäè) íå º íàéêðàùîþ ïåðåäóìîâîþ îñÿãíóòè
ïåäàãîã³÷íó ìàéñòåðí³ñòü?..

Îò ëèøå �íàòèñêó íà ðåë³ã³éíå é íàö³îíàëüíå âèõîâàí-
íÿ�, çâ³ñíî æ, íå ì³ã ðîáèòè. Äî ðå÷³, ïðî ðåë³ã³þ. Òàì, â
Àñïàãàø³, ïåðåæèâ ÿêèéñü âèïàäîê, ùî ïîãëèáèâ éîãî

´
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ðåë³ã³éí³ñòü: ïîâåðíóâøèñü, íå ïðîïóñêàâ æîäíî¿ íåä³ëüíî¿
Ñëóæáè Áîæî¿ ó öåðêâ³ Ïåòðà ³ Ïàâëà, ñëóõàâ ðàä³îïåðåäà÷³
ç Âàò³êàíó, âèâ÷àþ÷è ïðè íàãîä³ é ³òàë³éñüêó. Ìîæëèâî, öå
áóâ òîé âèïàäîê, êîëè �ìàìà� (òàê çâåðòàâñÿ äî ñâîº¿ äðó-
æèíè ²âàííè; âîíà äî íüîãî � �Äìèòðóñü�) ¿õàëà âçèìêó íà
ÿê³éñü âàíòàæ³âö³ ñåðåä áî÷îê; íà ìîñò³ � àâàð³ÿ. Âñ³ áî÷êè
� âäðóçêè, à íà îäí³é ç íèõ � Âàííà ßêîâíà (òàê íàçèâàëè ¿¿
ì³ñöåâ³ æèòåë³), ñåáòî ²âàííà ßê³âíà: ñèäèòü ñîá³, ö³ëà é
íåóøêîäæåíà, ìîâáè í³÷îãî é íå ñòàëîñÿ�

Ïîäðóææÿ Ë³ñüêåâè÷³â, Äìèòðî é ²âàíêà, ìîãëè, äî ðå÷³,
ïîâåðíóòèñü ³ç çàñëàííÿ ðàí³øå (îòðèìàëè âèêëèê â³ä ÿêî-
ãîñü çàãàäêîâîãî äîáðîä³éíèêà) � íå ñêîðèñòàëèñÿ: ä³äóñü
êàòåãîðè÷íî â³äìîâèâñÿ ¿õàòè áåç íåâ³ñòêè ³ âíóêà, ïîâåð-
íóëèñÿ ðàçîì.

Áà÷ó äîøê³ëüíèêà ßðêà � ÿê çàâçÿòî, íà÷å óñë³ä áàòüêîâ³,
á³ãàº ðàçîì ç ³íøèìè õëîï�ÿòàìè � êîïàº ñàìîðîáíîãî (âè-
íàõ³ä ä³äóñÿ), ç ãàí÷³ðîê, ì�ÿ÷à; ÿê ï³äæèâëÿºòüñÿ âàðåíîþ
êàðòîïëèíîþ; ÿê ³ç ïîäèâîì ïàñå î÷èìà ÿêîãîñü ñîëäàòà íà
�ïîáèâö³�, ùî ¿ñòü ÿáëóêî. Áà÷ó éîãî, âæå ó Ôðàíê³âñüêó, ÿê
çàïèòóº, ïîáà÷èâøè ÷åðåøí³, �Ùî òî òàêå?�, à ìàìà çàì³ñòü
â³äïîâ³ä³ ðîçïëàêàëàñÿ� Áà÷ó, ÿê Ë³ñüêåâè÷³ ¿äóòü ô³ðîþ äî
Ñåëèñüê, ùî íà Á³áðå÷÷èí³ (òóäè é ìè, ä³òè, íå ðàç ¿õàëè � ìîâ
ó êàçêó) â ãîñò³ äî Ìèêîëè Ñîäîìîðè, ìîãî ñòðèéêà, ïàðîõà ó
Ñåëèñüêàõ, ÿêîìó òåæ, óæå ï�ÿòäåñÿò äðóãîãî ðîêó, ïðîñëàëàñÿ
äîðîãà äî Ñèá³ðó� Öå âæå áóëè ò³ ðîêè, êîëè, ï³ñëÿ êîðîòêî-
÷àñíî¿ ïðàö³ ó Ëüâ³âñüê³é êàðòèíí³é ãàëåðå¿ òà ó â³ää³ë³ ðó-
êîïèñ³â Íàóêîâî¿ á³áë³îòåêè ÀÍ ÓÐÑÐ, Äìèòðî Ë³ñüêåâè÷ ïî÷àâ
ïðàöþâàòè íà êàôåäð³ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè Ëüâ³âñüêîãî
óí³âåðñèòåòó. Ñàìå òîä³, íà òàê³é æå ïîñàä³ ëàáîðàíòà, ëèøå
íà êàôåäð³ ôðàíöóçüêî¿ ìîâè, ïðàöþâàëà é ìîÿ ñåñòðà Ìàðòà.

Äèâíèìè, ìàéæå íåïðàâäîïîä³áíèìè áóâàþòü âèïàäêî-
âîñò³. Äîíüêà Ìàðòè, Óëÿíà Êðèøòàëîâè÷, íåùîäàâíî ïðè-
äáàâøè ìåøêàííÿ íà âóëèö³ Ï³ñêîâ³é, íàâ³òü ãàäêè íå ìàëà,
ùî ó ï³ñëÿâîºíí³ ðîêè ñàìå òóò ìåøêàëè Ë³ñüêåâè÷³, à â
íèõ ÿêèéñü ÷àñ êâàðòèðóâàëà ³ ñàìà Ìàðòà, ³ ¿¿ äâîþð³äí³
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ñåñòðè, äîíüêè ñòðèéêà Ìèêîëè, Ëþáà òà Äàðêà. Ó ìåø-
êàíí³ íàâïðîòè, ÷åðåç äâåð³, ùå ç òðèäöÿòü âîñüìîãî ðîêó, æèëà
Îëåíà Ñòåïàí³â ³ç ñèíîì Ñëàâêîì, íèí³ â³äîìèì ³ñòîðèêîì �
ßðîñëàâîì Äàøêåâè÷åì. Ï³ñëÿ óâ�ÿçíåííÿ, ñîðîê äåâ�ÿòîãî
ðîêó, Îëåíà Ñòåïàí³â â³äáóâàëà çàñëàííÿ ó Ìîðäîâ³¿, ñèí ßðîñ-
ëàâ � ó Êàçàõñòàí³. Îòîæ, ó êîðîòêîìó ïðîì³æêó ÷àñó, êîëè íà
Ï³ñêîâ³é ìåøêàëè ìî¿ ñåñòðè, çíîâó æ, òåïåð óæå ¿õí³ìè î÷è-
ìà, ëîâëþ îêðåì³ ìîìåíòè-îêðóøèíè, ó ÿêèõ âèñâ³òëþºòüñÿ
ïîñòàòü Äìèòðà Ë³ñüêåâè÷à é òèõ, õòî áóâàâ òóò.

�Çàâæäè ï³äòÿãíóòèé, � çãàäóº ìîÿ ñåñòðà Ìàðòà, � àêó-
ðàòíèé, �ïðè êðàâàòö³�, â îô³ö³éí³é îäåæ³ (êîñòþì³). Í³êî-
ëè íå áà÷èëà éîãî â äîìàøí³é îäåæ³, òîìó ³íîä³ ïîÿâëÿëàñÿ
äóìêà, ÷è, áóâà, íå ñïèòü â³í òàê îäÿãíåíèé� Ìàëîìîâíèé.
Ìîæëèâî, ùî ò³ëüêè ç³ ìíîþ, áî íå ö³êàâî éîìó áóëî�. ²
ñïðàâä³, öå âæå ßðêî çàóâàæèâ, äî ä³òåé, âçàãàë³ äî ìîëîä³
ñòàâèâñÿ íà÷åáòî õîëîäíî, àëå òî ò³ëüêè ñïî÷àòêó. ²ì�ÿíè-
íîâèé äàðóíîê äèòèí³ � íåîäì³ííî ÿêàñü óêðà¿íñüêà êíèæå÷-
êà. Ñâî¿õ ä³òåé âèõîâóâàâ íà ïðåêðàñíîìó ïîäèõîâ³ �Ñâ³òó
äèòèíè� � ÷àñîïèñîâ³, ùî îïðîì³íþâàâ ÷èòà÷à òàêîþ ðÿò³â-
íîþ ³ âîäíî÷àñ òàêîþ íåáåçïå÷íîþ ó ò³ ÷àñè (òà ÷è ò³ëüêè ó
ò³?..) ëþáîâ�þ äî ñâîãî êðàþ, äî ñâîãî íàðîäó�

�Ïàì�ÿòàþ, � äàë³ âåäå ñåñòðà, � ÿê á³ëÿ â³êíà, òîãî, ùî â
Óëÿí÷èí³é äðóã³é ê³ìíàò³, òåòà Ë³ñüêåâè÷åâà âèãëÿäàëà, ÷è
íå éäå âóéêî ç ðîáîòè. Ïåðåä òèì íàâîäèëà �maquillage�,
ïðèãð³âàëà îá³ä� Ùå ïàì�ÿòàþ îäèí ïðè¿çä íàøîãî òàòà (ç
ïðîâ³ç³ºþ, çâè÷àéíî)� Ñèä³â çà ñòîëîì ó êóõí³. Ðàïòîì �
äçâ³íîê. Òåòà â³ä÷èíÿº äâåð³. Âõîäèòü äóæå ö³êàâà æ³íêà:
ñòðóíêà, ïîñòàâíà, ó òåìí³é îäåæ³; ãàðíå, ñòðîãèõ îáðèñ³â
îáëè÷÷ÿ, ÿêàñü íåïîðóøíà ïîñòàòü, íà÷å ïàì�ÿòíèê. Òàòî
ñõîïèâñÿ ç³ ñâîãî ì³ñöÿ, ñòàâ íà �ïîç³ð�, à æ³íêà ó òåìíîìó,
ï³ä³éøîâøè, ïîêëàëà ðóêó íà òàòîâå ïëå÷å ³ ñêàçàëà: �Ñïî-
÷èíü, ñïî÷èíü�� Àæ ï³çí³øå ìè äîâ³äàëèñÿ â³ä òàòà, ùî òî
áóëà Îëåíà Ñòåïàí³âíà��, � ¿é îñü-îñü ìàëà ïðîñëàòèñÿ äî-
ðîãà â äàëåêó Ìîðäîâ³þ. Òåìíèé îäÿã � òî íà÷å áàðâè ÷àñó�

�² ùå ïðèãàäóþ îäèí Àíäð³¿âñüêèé âå÷³ð íà Ï³ñêîâ³é.
Áóëè ìè ó çáîð³: Äàðêà, Ëþáà, ìè ç Ëóê³ºþ. Òåòà Ë³ñüêåâè-
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÷åâà ïðèíåñëà ó âåëèê³é ìèäíèö³ âîäó, äàëà íàì ãîðíÿòêà
ç ðîçòîïëåíèì âîñêîì � äîíèí³ ÷óþ òîé çàïàõ� Ìè ïî
÷åðç³ âèëèâàëè òîé â³ñê íà âîäó. Îò ùî êîìó âèõîäèëî � íå
ïàì�ÿòàþ. À âò³ì, æèòòÿ ñàìî âèëèëî íå âîðîæáó � ðå-
àëüí³ñòü��

Çáåðåãëàñü, â³ä ïàì�ÿò³ é äî ïàì�ÿò³ (ñåñòðà çãàäóº ç ìà-
ìèíèõ ñë³â), ùå â³ääàëåí³øà êðèõòà ÷àñó, êîëè òåòà, ùå íå
Ë³ñüêåâè÷åâà, à Ãóäèê, äåñü íà Òåðíîï³ëüùèí³, âèãëÿäàëà
ñâîãî íàðå÷åíîãî, Äìèòðóñÿ, ÿêèé äåñü çàáàðèâñÿ� Ñèäèòü
çà ôîðòåï�ÿíîì ³ ñï³âàº ï³ä íåâåñåëèé ñâ³é íàñòð³é:

×è òè, ìèëèé, ïèëîì ïðèïàâ,
×è ìåòåëèöåþ?..
×îì äî ìåíå òè íå õîäèø
Ò³ºþ âóëèöåþ?..

Ñï³âàþ÷è, ïîãëÿäàº ó â³êíî� ² ùå îäíó, öå âæå Äàðêà
çàïàì�ÿòàëà, ëþáèëà âîíà ñï³âàòè, òåæ íåâåñåëó ï³ñíþ:

Çåëåíàÿ ðóòà, æîâòèé öâ³ò �
Íå ï³äó çà òåáå � ï³äó â ñâ³ò.
Òà é ðîçïóùó êîñó ïî ïëå÷ó,
Íå ðàç ã³ðêî-òÿæêî çàïëà÷ó.

Çåëåíàÿ ðóòà, ñóõèé ïåíü,
Áîäàé òè ñÿ çíóäèâ í³÷ òà é äåíü.
Áîäàé òåáå, ìèëèé, Áîã ñêàðàâ,
Ùî òè ìåíå, á³äíó, çàíåõàâ.

Íå çàíåõàâ � ïîáðàëèñÿ. À ùîäî �íóäæåííÿ�, òî òàêà
íàïàñòü, ÿêó òåïåð íàçèâàºìî äåïðåñ³ºþ, Äìèòðóñåâ³ í³êîëè
íå çàãðîæóâàëà. Ò³ ðèñè âäà÷³, ÿê³ â³í çàóâàæóº â äèðåêòîðà
ßâîð³âñüêî¿ ́ ³ìíàç³¿ ²âàíà Ïðèéìè (ðîäîì, äî ðå÷³, ç òèõ æå
Ñåëèñüê), ïèøó÷è ïðî íüîãî ñïîãàä ó çá³ðíèêó �ßâîð³âùèíà�,
ìîæíà ïåðåàäðåñóâàòè é ñàìîìó àâòîðîâ³: �� âèçíà÷àâñÿ
íàäçâè÷àéíîþ åíåðã³ºþ é íåâñèïóùîþ ïðàöåçäàòí³ñòþ. ²
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òîìó íå ëþáèâ êâ³ºòèçìó, çàëÿêàíîñòè, îïîðòóí³çìó é òàâ-
ðóâàâ ¿õ íà êîæíîìó êðîö³�. ² äàë³, ó öüîìó æ ñïîãàä³: �À
ïî¿õàòè äî Ëüâîâà íà êîíöåðò Ìåíöèíñüêîãî ÷è Êðóøåëü-
íèöüêî¿ é âðàíö³ ïîâåðíóòèñÿ ÷åðåç Ñóäîâó Âèøíþ äî ßâî-
ðîâà, ùîá íà âîñüìó áóòè â øêîë³, � ÷è íå ïàì�ÿòàþòü òîãî ò³,
ùî ¿çäèëè ç íèì?��

Ñåðåä �òèõ, ùî ¿çäèëè, ç íèì�, ïåâíî, áóâ ñàì Äìèòðî
Ë³ñüêåâè÷. Äî òàêèõ �âèëàçîê� áóâ ñêîðèé íàâ³òü òîä³, êîëè
ñòàâ áàòüêîì. ßêîñü, òåæ ³ç ìàìèíîãî ñïîãàäó, øèêóâàâñÿ íà
çàáàâó (êðàâàòêà, çàïîíêè äî ìàíæåò³â, ãîäèííèê ó êèøåíüö³) �
áîÿâñÿ ïðîïóñòèòè ïåðøèé òàíåöü, ÿêèé ïîîá³öÿâ Ì³ëåí³
Ðóäíèöüê³é.

�Îñîáëèâîþ îï³êîþ îáãîðíóâ ñï³â ³ ìóçèêó� � Ä. Ë³ñü-
êåâè÷ ïðî öüîãî æ ²âàíà Ïðèéìó. Ãàðíèé âèñë³â: �îáãîðíóâ
îï³êîþ�. Ó ò³é ñïðàâä³ ëþáîâí³é îï³ö³, ÿêó çàâæäè ìàëà ó
íàñ ìóçèêà, � ÷è íå íàéãëèáøèé íàø çâ�ÿçîê ç êóëüòóðîþ
Ñòàðîäàâíüî¿ Ãðåö³¿, äå ñàìå ìóçèêà áóëà íàð³æíèì êàìå-
íåì îñâ³òè. Íåäàðìà æ, ïåðåêëàäàþ÷è çíàìåíèòèé ïàñàæ ³ç
�Àíòèãîíè�, Ï. Í³ùèíñüêèé (ïðî äàâíüîãî ãðåêà!) ìîâèòü:
�Ñÿäå ñîá³ é çàñï³âàº �Îé íå øóìè, ëóæå�.

Äìèòðî Ë³ñüêåâè÷ íàâ³òü ó ñòàðøîìó â³ö³ íå âòðà÷àâ
çâ�ÿçêó ç ìóçèêîþ, ñëóõàâ óñ³ êîíöåðòè íà çàìîâëåííÿ, çíàâ
³ìåíà àêòîð³â, êîìïîçèòîð³â, ñï³âàê³â; çàõîïëþâàâñÿ ë³ðè÷-
íèìè òåíîðàìè Ï. Á³ëèííèêà òà ². Êîçëîâñüêîãî, áàðèòî-
íîì Á. Ãìèð³, áàñîì ². Ïàòîðæèíñüêîãî. Ïîâàæíó ïàðó
ïàíñòâà Ë³ñüêåâè÷³â ìîæíà áóëî áà÷èòè ó Ëüâ³âñüê³é îïåð³
÷è ó òåàòð³ ³ì. Ì. Çàíüêîâåöüêî¿, êîëè òàì ñòàâèëè �Áàÿ-
äåðó�, �Ïåð Ãþíòà�, �Öèãàíêó Àçó�, �Çàïîðîæöÿ çà Äóíàºì�,
³íøó êëàñèêó; òàêîæ � ó êàðòèíí³é ãàëåðå¿, ó ìóçåÿõ.

Ùîñóáîòè, äåñü íà ïî÷àòêó ï�ÿòäåñÿòèõ ðîê³â, íà
Ï³ñêîâ³é çáèðàëèñÿ íà �áð³äæ�. Áóëî òóò ñòàðøå òîâàðèñò-
âî: Îäàðêà Áàíäð³âñüêà, ïàíñòâî Ñêîðèêè, î. Âîëîäèìèð
Õàðèíà, Äàð³ÿ ªíäæåéîâñüêà, çíàíèé äèðè´åíò Ä. Êîòêî�
Ïðèõîäèëè é ìîëîäø³ � ïîãóòîðèòè, ïîñï³âàòè. Ñåðåä íèõ �
Ð. Êðèï�ÿêåâè÷, éîãî ðîäè÷ Â. Ëóêîìñüêèé, ñòóäåíò ô³çè-
êè Ì. Ñåíüê³â� Äî ñï³âó íà ã³òàð³ àêîìïàíóâàâ Ñ. Ñòåëü-
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ìàùóê, òîä³ ñòóäåíò êîíñåðâàòîð³¿, ïîò³ì � ïðîôåñîð, çà-
ñíîâíèê ³ êåð³âíèê õîðó �Áåñêèä� ó Äðîãîáè÷³, à òàêîæ �
óí³âåðñèòåòñüêîãî �Ïðîìåòåÿ�. Ëþáëåí³ ó òàêèõ êîìïàí³ÿõ
ï³ñí³ �×îðíèé êîë³ð�, �Ïðîùàþñü, àíãåëå, ç òîáîþ�, �Ïèéìî,
äðóç³� çâó÷àëè â óí³ñîí ³ç íàñòðîÿìè ðîçëóê ³ç ð³äíåþ, ç
ð³äíîþ çåìëåþ � òèõ, ÿê³ áóëè, ÿê³ ùå ìàëè áóòè: ùîéíî
ïî÷èíàëèñÿ ï�ÿòäåñÿò³, ùå ñòàë³íñüê³, ðîêè�

Îòîæ, ëåâèíà õîäà ÷àñó íå îìèíàëà é ì³ñòà Ëåâà. Êè-
øåíüêîâà �Îìå´à� ôðîíò³ºðñìåíà ä³ëèëà ò³ êðîêè íà ãîäè-
íè, õâèëèíè, ñåêóíäè. Äî òîãî ¿¿ ðèòìó äîñòîñîâóâàëîñÿ íà-
ðàç³ é ñåðöå âëàñíèêà: �Õî÷ ìåí³ âæå ø³ñòäåñÿò â³ñ³ì ë³ò, ÿ
ùå âïîâí³ çäîðîâèé ³ ïðàöåçäàòíèé�, � ïèøå â³í ó ñâî¿é
çàÿâ³ íà ³ì�ÿ ðåêòîðà � ªâãåíà Êîñòÿíòèíîâè÷à Ëàçàðåíêà,
çàçíà÷àþ÷è, ùî íà ñâîºìó óòðèìàíí³ ìàº äðóæèíó. Ïðàöå-
çäàòíèé ³, ìàâ áè äîäàòè ó çàÿâ³, � ïóíêòóàëüíèé. Ïóíêòóàëü-
íèé â óñüîìó. Íå ìèñëèâ ñâîãî æèòòÿ áåç ÷³òêî ðîçïèñàíîãî
ãðàô³êà � ùî é êîëè ìàº ðîáèòè, áåç �êíèæêè âèòðàò�, äå
âðàõîâàíî áóëî âñå, äî êîï³éêè. Áóâ öå ïîðÿäîê, îùàäí³ñòü,
à íå ùå àíòè÷í³ñòþ âèñì³ÿíà é çàñóäæåíà ñêóï³ñòü � ÷è íå
íàéïðèêð³øà ðèñà ëþäèíè ÿê �ñóñï³ëüíî¿ ³ñòîòè�.

Òàêèì ³ ïðèéøîâ íà êàôåäðó Äìèòðî Ë³ñüêåâè÷ � �ñòà-
ðèé ä³ä�, ùî ñêîðî é äëÿ ìîëîäèõ ñòàâ çðàçêîì äèñöèïë³íè,
æèòòºâî¿ ñíàãè é ñóìë³ííîñòè ó ïðàö³. �×åðåç Äìèòðà ²ë³÷à,
� çãàäóº Ðîìàí ²âàíè÷óê, � ÿ íå ì³ã çàê³í÷èòè ñâîº¿ äèïëîì-
íî¿ ðîáîòè ïðî ³ñòîð³þ êàôåäðè óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè
Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó: ò³ëüêè-íî õî÷ó ïîñòàâèòè êðàï-
êó � â³í çíîâó: �Ùå ïðî÷èòàéòå öå, à ùå îñü òå�� � ³ äîäàº
ùîðàç ³íøèé, íîâèé ìàòåð³ÿë�� Â³ä Ðîìàíà ²âàíîâè÷à äîâ³-
äóþñÿ òàêîæ ïðî çä³áíîãî òîä³øíüîãî ñòóäåíòà óêðà¿íñüêî¿
ô³ëîëîã³¿ Ìèõàéëà Ãîí÷àðà, ÿêîãî òåæ äóæå ëþáèâ Ë³ñüêå-
âè÷. À ùå â³ä ²âàíà Îâêñåíò³éîâè÷à: �Íàâ³òü íå êîæíîãî
âèêëàäà÷à ïóñêàâ Äìèòðî ²ëë³÷ ó �ñâÿòàÿ ñâÿòèõ� êàôåäðè
� ó êíèãîçá³ðíþ, àëå Ìèøóíüî, ÿê çâàëè ìè Ìèõàéëà Ãîí-
÷àðà, � çäàºòüñÿ, é íî÷óâàâ òàì, çà÷èòàâøèñü�. Îòîæ, ÿê ³ ãî-
äèòüñÿ ìàéáóòíüîìó ô³ëîëîãîâ³, Ìèõàéëî áàãàòî ÷èòàâ, àëå ñàìå
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÷åðåç öå (incredibile auditu � ñêàçàëè á äàâí³ ðèìëÿíè, � ãîä³
é âóõàì ïîâ³ðèòè), ÷åðåç öþ ïðèñòðàñòü äî êíèæêè, éîãî, âæå
ñòàðøîêóðñíèêà, â³äðàõóâàëè ç Óí³âåðñèòåòó: õòîñü çàñòàâ
éîãî çà ÷èòàííÿì òðèëîã³¿ Áîãäàíà Ëåïêîãî� �Íå ò³ëüêè ïî-
ðàäàìè, à é ä³ëîì, � çãàäóº Ðîìàí ²âàíîâè÷, � äîïîìàãàâ íàì
Äìèòðî ²ëë³÷. Íàïðèêëàä, êîëè éøîâ ó â³äïóñòêó, òî ðåêîìåí-
äóâàâ íàñ, ùîá ìè ïîïðàöþâàëè, íà ï³âñòàâêè. Òàê ìè é ï³äðîá-
ëÿëè ñîá³ òðîõè�.

Òîä³-òî, ïðèãëÿäàþ÷èñü äî ïðàö³ ìîëîäèõ íàóêîâö³â,
ìàéáóòí³õ ïèñüìåííèê³â, óñ³ëÿêî ¿ì ñïðèÿþ÷è, ïåâíî, çãà-
äóâàâ ³ ñâî¿ íàóêîâ³ ñòóä³¿, çîêðåìà, ïèñàíó 1909 ðîêó ïðàöþ
�Éîñèô Ëåâèöüêèé (ãðàìàòèê), éîãî òâîð÷³ñòü ³ æèòº�, ùî
ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ Óí³âåðñèòåòó ìàëà äàòè éîìó ïðàâî âè-
êëàäàòè óêðà¿íñüêó (�ðóñüêó�) ìîâó ÿê îñíîâíèé ïðåäìåò ³
êëàñè÷íó ô³ëîëîã³þ, ãðåêó é ëàòèíó, ÿê ïîá³÷íèé � ó ́ ³ìíà-
ç³ÿõ òà ðåàëüíèõ øêîëàõ.

Îá�ºìíèé, äð³áíèì åíåðã³éíèì ïî÷åðêîì ñïèñàíèé
ðóêîïèñ çàñâ³ä÷óº âèíÿòêîâó ñêðóïóëüîçí³ñòü ìîëîäîãî
äîñë³äíèêà. Öÿ ñêðóïóëüîçí³ñòü, äî ðå÷³, íàâ³òü ó âèçíà÷åíí³
ê³ëüêîñòè ñòîð³íîê: �Ñòîð³í ïèñàíèõ íà îäí³é ñòîðîí³: 188,
íà äâîõ ñòîðîíàõ êàðòêè: 42, ðàçîì 230�.

À ùå � ïðàãíåííÿ âèâ÷èòè ïðåäìåò óñåá³÷íî, íå âäîâîëü-
íÿþ÷èñü òèì, ùî ëåæèòü íà ïîâåðõí³. Ò³ ÿêîñò³ ðîáîòè Ä. Ë³ñü-
êåâè÷à ñòâåðäæóº é åêçàìåíàòîð � Êèðèëî Ñòóäèíñüêèé:
�Êàíäèäàò îáðîáèâ òåìó ñîâ³ñòíî òî÷íî� Ìàòåð³ÿë, íåðàç
ö³ëêîì íîâèé, óãðóïóâàâ àâòîð äîâîë³ óäà÷íî�.

Â îêðåìèõ ïàñàæàõ ³ç òâîð³â É. Ëåâèöüêîãî, ùî ¿õ íà-
âîäèòü àâòîð äîñë³äæåííÿ, ñåðåä ÷óäåðíàöüêî¿ ñóì³ø³ �ñëî-
â�ÿíùèíè ç ðîñ³éùèíîþ�, ó êðàïëèíàõ íàðîäíî¿ ìîâè çáëèñ-
êóº ñïðàâæíº ïî÷óòòÿ, çàïàë äî ïðîñâ³òíèöüêî¿ ïðàö³, ùî çãî-
äîì, íà ïî÷àòêó äâàäöÿòîãî ñòîð³÷÷ÿ, òàê çàïîëîíèòü ä³ÿ÷³â
óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè; ³ òóò æå, ó Ëåâèöüêîãî, � ìîâáè ïå-
ðåä÷óòòÿ ìàéáóòíüîãî íàøîãî ñìóòêó: �Òîº âñå� ðîêó 1820
ä³ÿëîñÿ, â êîòð³ì ÷óâñòâî íàðîäíîñòè â ìåí³ âîçíèêëî, à ëþáîâ
êî ðóñêîìó ÿçèêó âîñêðåñèëà é ïîáóæäàëà ìåíå î ñðåäñòâàõ
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êî ³çó÷åí³þ ÿçèêà öåðêîâíîãî ³ íàðîäíîãî ïðîìèøëÿòè. Ñàì
îäèíîêèé ÷îëîâ³ê, ÿê áèëèíêà â ïîë³, ïðåãàøøî¿ âàòðè íå
ì³ã ðîçäóòè, íå ìàþ÷è äî òîãî ïîìî÷è, ïîòðåáà áèëî á³ëüøî¿
ñèëè. Íî äå æ ëþáèòåëåé äî òàê âåëèêîãî ä³ëà ïðîñâ³ùåí³ÿ
áèëî é ãëÿä³òè?� Ì³æ ðÿäêàìè íà÷å é ñïðàâä³ ëîâèìî òàê³
áëèçüê³ íàì, óæå ñêðèñòàë³çîâàíîþ ìîâîþ îçâó÷åí³, çàêëè-
êè é ç³òõàííÿ: �Ðîçäóéìî, áðàòòÿ, âîãîíü çàâçÿòòÿ!�, �Âñòîÿ-
òè íå áóëî ñèëè��

Ïðî öå � Äìèòðî Ë³ñüêåâè÷: �Õî÷ ìîâà òóò çîâñ³ì íå
íàðîäíà, òà ãîä³ íå ïðèçíàòè, ùî á�º ç íèõ ãàðÿ÷à ëþáîâ äî ñâîº¿
ìîâè. Íà æàëü, àâòîðè (É. Ëåâèöüêèé ³ Ê. Áëîíñüêèé � À. Ñ.)
íå çíàëè íàðîäíî¿ ìîâè� Îáà àâòîðè ìàëè íàñò³ëüêè åíåðã³¿
³ â³äâàãè, ùî ïîëþáèëè ñâ³é ð³äíèé êðàé ³ íàð³ä, àëå íå
çíàëè, ÿê âçÿòèñÿ é çâ³äêè íàáðàòè ñâ³æèõ ñèë�.

Ö³êàâèìè º ò³ ì³ñöÿ äîñë³äæåííÿ, äå àâòîð îáãîâîðþº
ïåðåêëàäàöüê³ ñïðîáè É. Ëåâèöüêîãî, çîêðåìà, �ïåðåâîäè ç
í³ìåöüêî¿ � ¥åòå, Ø³ëëºðà�. Êèðèëîâ³ Ñòóäèíñüêîìó, ÿêèé
îö³íþº òå äîñë³äæåííÿ, òåæ ãîä³ â³äìîâèòè ó ñêðóïóëüîç-
íîñò³: ñê³ëüêè ðàç³â áà÷èòü ñëîâî �ïåðåâ³ä� (ç ëàò. traducere
� ïåðåâîäèòè), ñò³ëüêè ðàç³â ³ âèïðàâëÿº éîãî íà �ïåðåêëàä�
(çíîâó æ òàêè ç ëàò. transponere). Õàé òàì ÿêîãî òåðì³íà
òðèìàòèìåìîñü (íàéñèìïàòè÷í³øèé, ìàáóòü, � �³íòåðïðåòà-
ö³ÿ�), à ïðèñâÿ÷åí³ ïåðåêëàäàì ñòîð³íêè Ë³ñüêåâè÷åâîãî
äîñë³äæåííÿ âèÿâëÿþòü éîãî æâàâå çàö³êàâëåííÿ ïåðåêëà-
äîì, ðîçóì³ííÿ ñóò³ ïåðåêëàäàöüêîãî ìèñòåöòâà. Óñì³øêó
âèêëèêàº ó íàñ íèí³ íàâåäåíå òóò ì³ðêóâàííÿ É. Ëåâèöüêî-
ãî � ÷îìó çàì³ñòü îðè´³íàëüíîãî �Erlkönig� (�Â³ëüøàíèé
êîðîëü�) ó éîãî ïåðåêëàä³ � �Áîãèíÿ�: �Ïîíåæè ðóññêèé
íàð³ä í³÷îãî î �Erlkönig� í³êîëè íå ÷óâàâ ³ í³÷îãî î í³ì íå
çíàº, î áîãèíÿõ æå ÷èìàëî ðîçêàçóº�. Ïåðåêëàäàº ÷è òî ïàê
ïåðåñï³âóº â³äïîâ³äíî äî ðóñüêîãî �ñïîñîáó ìèñëåííÿ�. À
âò³ì, õ³áà Ì. Ëóêàø, ïåðåêëàäàþ÷è, ñêàæ³ìî, Ãàðñ³þ Ëîðêó,
íå îð³ºíòóºòüñÿ íà íàø �ñïîñ³á ìèñëåííÿ�?

Çàãîñòðåíå äî ³äåàëüíî¿ òîíêîñòè ïåðî êëàäå íà ïàï³ð â³ääà-
ëåíó íå ò³ëüêè ó ÷àñ³ ñïðîáó ïåðåòëóìà÷èòè �Erlkönig�-à �
ïðàöþ òîãî, õòî, áóäó÷è ï³ä ê³íåöü æèòòÿ ïàðîõîì ó Íàãóºâè-
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÷àõ, õðåñòèâ ²âàíà Ôðàíêà; ïåðåïèñóº õ³áà äëÿ òîãî, ùîá ìè
ïîäèâóâàëèñÿ, ç³ñòàâèâøè í³ìåöüêó, òà ùå é ç-ï³ä ïåðà ñà-
ìîãî ¥åòå, � ç ò³ºþ, ùî ¿¿ ïðîïîíóº É. Ëåâèöüêèé:

Êòî ¿äå â â³òåð òàê ï³çíî â í³÷?
Âîòåöü æåíå òî, à ñ íèì ïàíè÷.
Â³í ãî âñå òóëèò ïðè ïàçóõàõ,
Â³í ãî òðèìàº ùî ñèë â ðóêàõ.

À ùå � ç ïåðåêëàäîì Ì. Ðèëüñüêîãî:

Õòî ï³çíî òàê ì÷èòü ó ÷àñ í³÷íèé?
Òî ¿äå áàòüêî, ç íèì ñèí ìàëèé.
×îãîñü áî¿òüñÿ ³ ìåðçíå ñèí �
Ìàëîãî òóëèòü ³ ãð³º â³í.

Ñïðàâä³, óñå ï³çíàºìî ó ïîð³âíÿíí³. Íàâ³òü òóò. Íå òàêà
âæå êóìåäíà ³ íåì³÷íà òà ïåðøà âåðñ³ÿ. Ãàðíå îòå �â â³òåð�
(çãàäàéìî Ïîëÿ Âåðëåíà: �²äó â ëèõèé â³òåð�), �â í³÷�; ãàðí³
ðèòì³÷í³ õîäè, çâîðóøëèâ³ é äâà îñòàíí³ ðÿäêè�

Äî ðå÷³, ïðî â³òåð. Â ³íøîìó ì³ñö³, ùîá âèéøëà ðèìà,
É. Ëåâèöüêèé óæèâàº ñèíîí³ìîì äî �â³òåð� ñëîâî �ïîâ³é�,
äóæå ìèëî òó çàì³íó àð´óìåíòóþ÷è: ��ãîâîðèòü áî ñÿ �ïî-
â³âàº�, à òî ùî º â ïîâ³âàííþ, íàçèâàòèñÿ ìîæå �ïîâ³é��
�Ìîâà ì³øàíà, õî÷ ìàº äåêóäè ³íòåðåñí³ ÷èñòî íàðîäí³ çâî-
ðîòè ³ ôîðìè�, � çãàäàéìî ùå ðàç ². Ôðàíêà. À ùå, äîäàëè á
ìè, � íå ìåíøå ö³êàâ³ íîâîòâîðè.

² òóò ìè ñïîõîïëþºìîñÿ. Òàæ òîé, õòî ïèøå ïðàöþ ïðî
É. Ëåâèöüêîãî, � Äìèòðî Ë³ñüêåâè÷, íå ðàç áà÷èâ (çãàäó-
âàâ ïðî òå), ÿê äðóæèíà ². Ôðàíêà ïðèíîñèëà äî Óí³âåðñè-
òåòó çàâ�ÿçàíèé ó õóñòèí³ îá³ä ñâîºìó ÷îëîâ³êîâ³; òîé æå
Ë³ñüêåâè÷ � íà ôîòîãðàô³¿, äå é Ì. Ðèëüñüêèé, ùî ïðè¿õàâ
äî Ëüâîâà íà çàõèñò äèñåðòàö³¿ Ëåîí³ëè Ì³ùåíêî� Äèâíå
ïëåòèâî ë³í³é äîë³; õèìåðíà, ÷åðâîíèì ³ ÷îðíèì, ëèøå
çâ³ääàëÿ ñïîñòåðåæíà, âèøèâàíêà æèòòÿ!.. Äëÿ Äìèòðà
Ë³ñüêåâè÷à, ÿêùî îáðàçàìè ðèìñüêî¿ äàâíèíè, ïàðêè íå ïî-
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ñêóïèëèñü ó ò³é âèøèâàíö³ íà ÷îðíå. Ìîæëèâî, é çãàäóâàâ
ñâîþ ïðàöþ ïðî É. Ëåâèöüêîãî; ìîæëèâî, é ñïàëè éîìó íà
äóìêó ò³ ðÿäêè ç �Erlkönig�-à: �Â³í ãî âñå òóëèò ïðè ïàçó-
õàõ, Â³í ãî òðèìàº ùî ñèë â ðóêàõ�, êîëè ñîðîê ïåðøîãî
âòðàòèâ ñâîãî ñèíà Áîãäàíà, òà íå ì³ã íàâ³òü òîðêíóòèñü éîãî
âîñòàííº� Ìîæëèâî, é ó Ñèá³ð óïåðøå é âäðóãå ðóøàþ÷è,
ñòóïèâ ó ñë³ä òîãî òðèâîæíîãî íàñòðîþ: �Õòî ¿äå â â³òåð
òàê ï³çíî â í³÷?..�

À òàì, ó òîìó â³òð³, ó ÷óæèíåöüê³é íî÷³ âæå íàïåâíî
çàìèñëþâàâñÿ íàä ùå îäíèì íîâîòâîðîì É. Ëåâèöüêîãî �
�äîìîáîë³º� (ç í³ì. Das Heimweh � òóãà çà ð³äíèì êðàºì)
� ïî÷óòòÿ, â³äîìå íàì ó ãðåöüê³é íàçâ³, áî é îñï³âàâ éîãî
Ãîìåð, � �íîñòàëüã³ÿ�. Ùî æ ðÿòóíêîì â³ä òîãî áîëþ? Çì³í³ìî
ó í³ìåöüê³é íàçâ³ îñòàííþ ë³òåðó � ìàòèìåìî òîé ðÿò³âíèé
çàñ³á: Heimweg � äîðîãà äî ð³äíîãî êðàþ. Äìèòðîâ³ Ë³ñüêå-
âè÷ó, ñëîâàìè Ãîìåðà, áîãè äâ³÷³ äàðóâàëè íàéäîðîæ÷å äëÿ
çàñëàíöÿ:  nostimon emar � äåíü ïîâåðíåííÿ�

Àëå ÷àñ, ùî ï³ä õèòðîìóäðèìè êîë³ùàòêàìè �Îìå´è� äðî-
áèâñÿ íà êðèõòè, îì³êðîíè, ðîáèâ ñâîº. Ó ÷åðâí³ ï�ÿòäåñÿò
øîñòîãî ðîêó Äìèòðî Ë³ñüêåâè÷ ïèøå îñü òàêó çàÿâó: �Çâà-
æèâøè íà òå, ùî ìåí³ âæå éäå ñ³ìäåñÿò òðåò³é ð³ê æèòòÿ, ùî
çà ÷îòèðè ðîêè ðîáîòè â óí³âåðñèòåò³ ÿ íå ïðîïóñòèâ í³ îäíî-
ãî ðîáî÷îãî äíÿ, õî÷ íå ðàç áóâ õâîðèé ³ ïðèõîäèâ íà ðîáîòó ç
òåìïåðàòóðîþ, ùî ö³º¿ çèìè âíàñë³äîê õðîí³÷íîãî êàøëþ ÿ
ï³äóïàâ íà çäîðîâ�¿ ³ çìàðí³â, âðåøò³, ùî çà ïîðàäîþ ë³êàðÿ ÿ
ïîâèíåí äîâøå â³äïî÷èòè äåñü ó ãîðàõ, ïðîøó ïðîäîâæèòè
ìåí³ â³äïóñòêó çà ì³é ðàõóíîê íà 12 ðîáî÷èõ äí³â�� ¯õàëè
êóäèñü â îêîëèö³ Ñêîëå àáî ó Ñåëèñüêà, îäíå ñëîâî, áëèæ÷å äî
ïðèðîäè äå �êîæåí êóùèê � æèâå�. Òàì êîëèøí³é âîÿê, ïå-
äàãîã, çàñëàíåöü, à òåïåð � ñòàðøèé ëàáîðàíò óæå íå òàê ÷àñòî
ïîãëÿäàâ íà �Îìå´ó�, ðàäøå � íà ïîò³ê, ùî �ïëèâå áåç ïîâ³ääÿ�,
òà íà êàì³íü, ùî �ðîñòå áåç êîð³ííÿ��

Òà âæå çà äâà ðîêè, íà ñ³ìäåñÿò ï�ÿòîìó ðîö³ æèòòÿ,
Ë³ñüêåâè÷ ïîäàº çàÿâó ç ïðîõàííÿì çâ³ëüíèòè éîãî ç ïîñà-
äè ñòàðøîãî ëàáîðàíòà êàôåäðè ó çâ�ÿçêó ç âèõîäîì íà ïåí-
ñ³þ. Ìîæëèâî, íå ì³ã óæå ïðàöþâàòè òàê, ÿê äîñ³ ïðàöþâàâ.



244

Ìîæëèâî, çãàäàâ ñîá³ çíàìåíèòó á³áë³éíó ôðàçó: �Âñüîìó
ñâ³é ÷àñ�, à ìîæå � Ãîðàö³ÿ, ÿêèé öþ æ ñàìó ìóäð³ñòü ïîäàâ
â îáðàç³ íàðîäíîãî ïðèñë³â�ÿ: �Âèïðÿæè â÷àñíî êîíÿ� �
ùîá íå çàñì³ÿëè éîãî, êîëè ñï³òêíåòüñÿ íà àðåí³. Éäåòüñÿ
ïðî ö³ æ ê³íí³ ïåðåãîíè, çâ³äêè � curriculum vitae, æèòòº-
ïèñ: æèòòÿ � öå òåæ àðåíà.

Ó äçåðêàëüí³é çàë³ Óí³âåðñèòåòó, � çíîâó ä³çíàþñü â³ä
²âàíà Îâêñåíò³éîâè÷à, � ç³áðàëèñÿ ïðàö³âíèêè êàôåäðè, çíàéîì³,
ñòóäåíòè. Çè÷èëè Äìèòðîâ³ ²ëë³÷ó çäîðîâ�ÿ (äåõòî, ç³ ñòàðøî-
ãî ïîêîë³ííÿ, êàçàâ �çäîðîâëÿ� � ÿê òîãî òðèìàâñÿ ñàì Ë³ñüêå-
âè÷), äîâãîë³òòÿ, äÿêóâàëè çà ïîñò³éíó äîïîìîãó. Ïðîçâó÷àëè
ñëîâà îô³ö³éíî¿ é âîäíî÷àñ ùèðî¿, òåïëî¿ ïîäÿêè çà áåçäîãàí-
íó, âïðîäîâæ øåñòè ðîê³â, ïðàöþ ó Ëüâ³âñüêîìó óí³âåðñèòåò³.
Çâîðóøëèâå, õî÷ íå âèäàâ ñâîãî çâîðóøåííÿ, ïðîùàëüíå ñëîâî
ñêàçàâ ³ ñàì ñòàðøèé ëàáîðàíò, òîáòî, ç ëàòèíè, � òðóä³âíèê.
Áóëî òå ñëîâî êîðîòêèì, áî íàä óñå øàíóâàâ ÷àñ, ùî éîãî ç
íåñõèáíîþ òî÷í³ñòþ â³äì³ðþâàëà øåñòèìåäàëüíà �Îìå´à��

Ðîçïî÷àâñÿ ùå îäèí, îñòàíí³é, Ñòàí³ñëàâ³âñüêèé (²âàíî-
Ôðàíê³âñüêèé) öèêë ó æèòò³ Ë³ñüêåâè÷³â. Òóò âèíàéìàëè
âîíè îäíîê³ìíàòíå ìåøêàííÿ ó äâîïîâåðõîâ³é êàì�ÿíèö³
íà âóëèö³ Ëèïîâ³é (òåïåð Ò. Øåâ÷åíêà), íåïîäàë³ê â³ä ³ìïî-
çàíòíîãî áóäèíêó ï³ä ¹ 44, äå ì³ñòèëàñü Óêðà¿íñüêà Äåð-
æàâíà (�÷îëîâ³÷à�) ¥³ìíàç³ÿ; íåïîäàë³ê � ³ òà êàì�ÿíèöÿ, äå
ìåøêàëè âîíè ðàçîì, ùå äî â³éíè, óñ³ºþ ñ³ì�ºþ. Çâ³äòè
ùîðàíêó íà íàâ÷àííÿ é ñïîðòèâí³ �òðåí³í´è� âèõîäèëè ¿õí³
ä³òè; çâ³äòè, õâèëèíà â õâèëèíó, âèõîäèâ äî ïðàö³ é ãëàâà
ñ³ì�¿ � ´³ìíàç³éíèé ïðîôåñîð Äìèòðî Ë³ñüêåâè÷� Íà îäí³é
³ç ñâ³òëèí, ìîâ ïîãëÿä êð³çü â³êíî, � ³íòåð�ºð ¿õíüî¿ ñâ³òëèö³,
ðàäøå îäíà ¿¿ ñò³íà � �íàøà óêðà¿í³êà�: íà òêàíîìó ãó-
öóëüñüêîìó êèëèì³ ï³ä âèøèâàíèìè ðóøíèêàìè � ²âàí Ôðàí-
êî òà Ëåñÿ Óêðà¿íêà. Íàä íèìè, á³ëüøèé çà ðîçì³ðàìè, � ïîðò-
ðåò Òàðàñà Øåâ÷åíêà; âèñîêå, ìîâ ó ëåò³, ðîçêðèëëÿ âèøèâà-
íîãî ðóøíèêà � íà÷å ñàìà ï³ñíÿ, ùî îñ³íèëà ²âàíà Ôðàíêà,
Ëåñþ Óêðà¿íêó é óñþ íàøó óêðà¿íñüêó ñâ³òëèöþ�
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Íà ôîòîãðàô³¿, ùî ç ëèïíÿ ø³ñòäåñÿò ÷åòâåðòîãî ðîêó, ÷è
íå âîñòàííº ñõîïëåíå îá�ºêòèâîì, � ïîäðóææÿ Ë³ñüêåâè÷³â.
Îáîº ðîçïî÷àëè äåâ�ÿòèé äåñÿòîê. Ó ïðîñò³é õóñòèí³, ïîì³òíî
çñóòóëåíà ï³ä âàãîþ ë³ò, � ²âàííà; ïîá³÷ òàêèé æå âèïðÿìëå-
íèé, àêóðàòíèé, ëèøå ñêëàäêà íà ïåðåí³ññ³ ïîãëèáøàëà, � ¿¿
Äìèòðóñü. Íà çâîðîò³: �Íà ñïîìèí äóáèíñüêèõ õâèëü ïåðå-
æèòèõ ðàçîì � êîõàí³é Îë³. Äóáèíà, ëèïåíü 64.� Äóáèíà �
êîëî Ñêîëå, äå ðàçîì ç Îëåþ òà Îäàðêîþ Áàíäð³âñüêèìè, ò³òî÷-
íèìè ñåñòðàìè ²âàííè, â³äïî÷èâàëè Ë³ñüêåâè÷³. �Äóáèíñüê³
õâèë³� � òî âæå íà÷å é íå ãîäèííèêîâ³, à ò³, ùî ¿õ êîòèòü Îï³ð,
êâàïëÿ÷èñü óâ³ëëÿòèñÿ ó Ñòðèé, à òàì, ³ç Äí³ñòðîì, � ó ìîðå�

Ïðî ö³ æ �äóáèíñüê³ õâèë³� � é Îëÿ Áàíäð³âñüêà ó ñâîº-
ìó ëèñò³ ç ê³íöÿ ÷åðâíÿ òîãî æ, ø³ñòäåñÿò ÷åòâåðòîãî, ðîêó äî
ñåñòðè Îäàðêè: �Ñèäèìî ç Ë³ñüêåâè÷àìè â ëåæàêàõ ó ñàä³�
Öüîöÿ ßíêà òèïîâèé �ìàëüêîíòåíò�, âñå ÷îãîñü çàáàãàº� Òî,
ùî íå êóðèòü, òî çà÷èíàº ë³ïøå âèãëÿäàòè. Âóéêî âç³ðöåâà
�íÿíÿ�: óñå çàãð³º íà ìàøèíö³ íàôòîâ³é ³ ïðîñèòü ¿¿ äî ñòî-
ëó�� Íàïåâíî, ïàì�ÿòàâ ïðî òå, ÿê ³ éîãî, ùîéíî ïåðåñòóïèâ
ïîð³ã ìåøêàííÿ íà Ï³ñêîâ³é, ïðîñèëà äî ñòîëó, äå âæå ÷åêàâ
íà íüîãî ï³ä³ãð³òèé îá³ä. Óì³â ïàì�ÿòàòè äîáðî; äîáðîì ³ â³ääÿ-
÷óâàâ. ² íå ò³ëüêè â³ääÿ÷óâàâ � ïðîñòî ðîáèâ, ä³ÿâ äîáðî: áóâ
äîáðîä³ºì ó âëàñíîìó çíà÷åíí³ ñëîâà.

Íà ³íø³é, ç ê³íöÿ ñåðïíÿ òîãî æ ðîêó, íàñòðîºâ³é ñâ³òëèí³
� ²âàííà Ë³ñüêåâè÷ ðîçêëàäàº ïàñüÿíñ. Íà âèøèâàí³é
ñêàòåðòèí³ � äîð³æêà ç êàðò. Íåâ³äîìî, ÿê ëÿãëè âîíè òîä³,
ùî íàâîðîæèëè. Âèäíî îäíó ëèøåíü äîð³æêó, íà ÿêó îñü-
îñü ëÿæå ÷åðãîâà êàðòà. Íå ðàç ³ íå äâà òðåáà áóëî ïðîéòè
ò³ºþ äîð³æêîþ: �ïàñüÿíñ�, ³ç ôðàíöóçüêî¿, � öå �òåðïåëèâ³ñòü�.
À íà æèòòºâ³é äîð³æö³ ïîïåðåäó � óñüîãî ëèø ÷îòèðè ñåðïí³�

Íà ùå îäí³é, òàêè îñòàíí³é, çðîáëåí³é íà ñàìîãî Âàñèëÿ
ø³ñòäåñÿò âîñüìîãî ðîêó, � îáîº ñòàðåíüê³ ðàçîì ³ç âíóêîì
ßðêîì, ùî ïðè¿õàâ ¿õ ïîâ³íøóâàòè. Íà ñò³í³ ç ïîðòðåòà äè-
âèòüñÿ ¿õí³é ñèí, ßðê³â áàòüêî, Áîãäàí; ó äàëåêîìó êðà¿
â³ä³éøëà âæå é äîíüêà ²ðèíà; çà íåþ, çà äåê³ëüêà ðîê³â,
ïåðåä÷àñíî ïîìðå é Ñîô³ÿ� Ó ò³ îñòàíí³ ðîêè, îñòàíí³ ì³ñÿö³
ñï³ëüíîãî æèòòÿ âîíè ïóñêàëèñÿ ñòåæêàìè ñïîãàä³â. ²íîä³
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é ï³ñíþ ùå âï³âãîëîñà ñï³âàëè. Çâ³ñíî æ, òó, ùî ñâîºþ
ê³íö³âêîþ, ëåéòìîòèâîì îáðàëà ÷è íå íàéñóìí³øå: �À ìî-
ëîä³ñòü íå âåðíåòüñÿ�� �Áàáóñÿ, � çãàäóº ßðêî, � ïëàêàëà
ïðè ò³é ï³ñí³��

Áà÷ó ¿õ óæå íà÷å é íå íà ñâ³òëèí³ � ìîâ ó â³êíî äèâ-
ëþñü. Ó â³êíî íàøîãî äèòèíñòâà. ×óþ, ÿê òó ï³ñíþ ñï³âàþòü
ìî¿ áàòüêè. Çà ãîëîñîì � ¿õí³é îáðàç� ² ÷îìóñü ìåí³ çäàºòüñÿ,
ùî íèí³ òà ï³ñíÿ ëÿãàº íà äóøó á³ëüøèì ñìóòêîì, àí³æ
êîëèñü; ùî çà òèì �à ìîëîä³ñòü íå âåðíåòüñÿ� ñòî¿òü ùîñü
á³ëüøå, àí³æ ñàìà ìîëîä³ñòü�

Íå çàëèøèâ êîëèñü íåâ³ñòêó Ìàð³þ ç ¿¿ ñèíîì, ñâî¿ì
îíóêîì, ó Ñèá³ðó ñàìîòîþ � çàîï³êóâàëàñü ³ âîíà ä³äóñåì,
êîëè, ó æîâòí³ ø³ñòäåñÿò âîñüìîãî, â îñòàííþ äîðîãó â³äïðî-
âàäèâ â³ðíó ñóïóòíèöþ æèòòÿ � äðóæèíó ²âàííó. Âò³ì, îñîá-
ëèâîãî îáõîäó ä³äóñü íå âèìàãàâ. Íàâ³òü íà äåâ�ÿòäåñÿò ïåð-
øîìó ðîö³ æèòòÿ òðèìàâñÿ ð³âíî, îáìèâàâñÿ õîëîäíîþ âî-
äîþ, ðóõàâñÿ� �Íåñõèòíèé äóõ � íàä óðâèùåì æèòòÿ� �
ùå é òàê ìîæíà ïðî³íòåðïðåòóâàòè Ãîðàö³¿â çàêëèê, âèñë³â,
ùî íàïåâíî âèð³çíÿâñÿ ñåðåä ³íøèõ àíòè÷íèõ àôîðèçì³â,
ùî áóëè âèïèñàí³ íà ñò³í³ Ñòàí³ñëàâ³âñüêî¿ ´³ìíàç³¿; ïåâíî
æ, íå äëÿ îêðàñè � äëÿ ôîðìóâàííÿ �ãðàí³òíî¿ òâåðäîñòè
äóõó�, áî æ ó òîä³øí³é óêðà¿íñüê³é øêîë³ äáàëè íå ïðî �âè-
õîâíèé ìîìåíò� � ïðî âèõîâàííÿ�

Êâ³òåíü � Aprilis � ì³ñÿöü, ÿêèé â³äêðèâàº (aperit) áðà-
ìó, äëÿ òåïëîãî, ³ç çàõîäó, âåñíÿíîãî â³òðó, ùî ó ðèìëÿí ìàº
íàçâó �Ôàâîí³é�, òîáòî �ñïðèÿòëèâèé�. Íà Ïîë³ññ³ � Òîé,
ùî ïðèéøîâ ïî çèìó; ó íàñ � ëåã³ò, ÿêèé ïîâ³âàº, äèõàº
(�ïîäèõ� ó ðèìëÿí � �àâðà�), õóõàº ç âåñíÿíèõ óñò íà äð³áíó,
ùî ïðîáèâàºòüñÿ ç-ï³ä ñí³ãó, �ï³ä ðîñîþ íàãèíàºòüñÿ� ïåð-
øó öâ³òêó. Âîíà � äî Âåñíè: �Ââîëè ìè âîëþ, Äàé ìåí³
äîëþ; Ùîá ÿ çàöâ³ëà� Ùîáè-ì çãîðíóëà Âåñü ñâ³ò äî ñåáå!�
Íå ñèëîþ � äóøåþ, ï³ñíåþ� Òà áà!.. � �Æàëü ìåí³ òåáå,
Ãàðíàÿ ëþáêî, Áî âèõîð ñâèñíå, Ìîðîç ïîòèñíå, Áóðÿ çàãó-
äå� Æàëü ñåðöþ áóäå��
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², íàïåâíî, òîìó òàê í³æíî òîðêàëîñÿ äð³áíî¿ êâ³òêè
ãàðòîâàíå ó âàæêèõ âèçâîëüíèõ çìàãàííÿõ ïîêîë³ííÿ, äî
ÿêîãî íàëåæàâ ³ Äìèòðî Ë³ñüêåâè÷, � ò³, õòî ïðîòèñòîÿâ
íèù³âíîìó, ç Ï³âíî÷³, âèõîðîâ³, � òîìó òàê îáåð³ãàëî ¿¿, áî
ñòàâàëà äëÿ íüîãî òà êâ³òêà îáðàçîì áåçòàëàííî¿ Óêðà¿íè:
�Êðàñà çìàðí³º, Ëè÷êî ç÷îðí³º, Ãîëîâîíüêó ñêëîíèø, Æàëü
ñåðöþ áóäå��

Ñàìå òîãî êâ³òíåâîãî ì³ñÿöÿ, êîëè ç ðàíêîâèì ïðîìå-
íåì ñïèíàâñÿ íà íîãè äðóãèé éîãî äåíü, çàïðîñèëà Ìàð³ÿ ñâî-
ãî òàòà äî ñí³äàíêó. �Ùå òðîõè ïîëåæó, � ñêàçàâ íåâ³ñòö³, �
äîïîìîæè ìåí³ îáåðíóòèñÿ� Ùå òðîõè ïîëåæó�� Çà ÿêèéñü
÷àñ, ï³ä³éøîâøè âäðóãå, âæå íå çàñòàëà òàòà � â³ä³éøîâ. Íà
ñïèíö³ êð³ñëà, ÿê çàâæäè, âèñ³ëà ïàëè÷êà. Íà ñàìîìó êð³ñë³,
êîëî ë³æêà, ñóìë³ííî â³äì³ðþâàëà õîäó ÷àñó ïóíêòóàëüíà
�Îìå´à�� Ðå÷³, ùî âæå íå ìîãëè çíàäîáèòèñÿ òîìó, õòî
â³ä³éøîâ òóäè, äå ³íø³ ÷àñîâ³ é ïðîñòîðîâ³ âèì³ðè� Òîãî æ
ñ³ìäåñÿò ÷åòâåðòîãî ðîêó, ìîâáè íå áàæàþ÷è îáòÿæóâàòè
áàòüêà ùå îäíèì óäàðîì, ó äàëåêîìó êðà¿ â³ä³éøëà îñòàí-
íÿ éîãî äèòèíà � ñèí Òàðàñ; ñóìíà çâ³ñòêà âæå íå çàñòàëà
áàòüêà ïðè æèòò³�

Äî åêçàìåíàö³éíèõ çàâäàíü, ùîá âèïóñêíèê Óí³âåðñè-
òåòó, Äìèòðî Ë³ñüêåâè÷, îêð³ì óêðà¿íñüêî¿ ìîâè, ó ́ ³ìíàç³-
ÿõ òà ðåàëüíèõ øêîëàõ ì³ã âèêëàäàòè ùå é ãðåêó é ëàòèíó,
íàëåæàëà, çîêðåìà, ìîâíîñòèë³ñòè÷íà ³íòåðïðåòàö³ÿ óðèâê³â
³ç Ãåðîäîòà � �áàòüêà ³ñòîð³¿�. Âîíà æ, â³äîìî, � Ó÷èòåëüêà
æèòòÿ. Äìèòðî Ë³ñüêåâè÷ � îäèí ³ç íàéäèñöèïë³íîâàí³øèõ,
íàéñóìë³íí³øèõ ¿¿ ó÷í³â. Íå ïðîïóñòèâ æîäíîãî ¿¿ óðîêó,
íàâ³òü ³ç íàéâàæ÷èõ, íàéâ³äïîâ³äàëüí³øèõ� Ïîêëèêàíèé,
ïîñï³øèâ íà ùå îäèí, íàéâèùèé åêçàìåí, ùî êëàäå ö³íó
êîæí³é æèòòºâ³é äîðîç³, êîæíîìó êðîêîâ³ íà í³é�

Ãîäèíè, õâèëèíè, ñåêóíäè, à äàë³ � íåïåðåðâí³ñòü, ¿¿
îáðàçîì � îäâ³÷íèé ïëèí Áèñòðèö³, Ïðóòà, Îïîðà. Ó ãîëîñ³
òîãî ïëèíó � òà¿íà ×àñó. ² ëèøå ãîðè, âêîð³íþþ÷èñü ó ãëèá³íü
Çåìë³, ìîâ÷àòü � ñëóõàþòü�


