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ïåðåäìîâà

Ïðîñòåæèòè ³ñòîðè÷íèé ìî-
ìåíò, êîëè ðàõ³âíèöÿ äîñÿãëà Ðîçóìó, òàê ñàìî âàæêî, ÿê
òîé, ÿêèé ïåðåòâîðèâ ìàâïó íà ëþäèíó. À ïðîòå âñüîãî
ëèøå ÷àñ äîâæèíîþ â ëþäñüêå æèòòÿ ìèíóâ â³ä òîãî ìî-
ìåíòó, êîëè áóäîâîþ àíàë³çàòîðà äèôåðåíö³àëüíèõ ð³âíÿíü
Âàííåâàðà Áóøà áóâ çàïî÷àòêîâàíèé áóðõëèâèé ðîçâè-
òîê ³íòåëåêòðîí³êè. Çáóäîâàíèé ï³ñëÿ íüîãî, íàïðèê³íö³
Äðóãî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè, «Åí³àê» áóâ ïðèñòðîºì, â³ä ÿêîãî
ï³øëà � òàêà ïåðåä÷àñíà � íàçâà «åëåêòðîííîãî ìîçêó».
Íàñïðàâä³ «Åí³àê» áóâ êîìï�þòåðîì, à ÿêùî ïðèì³ðÿòè
éîãî äî äåðåâà æèòòÿ � ïðèì³òèâíèì íåðâîâèì âóçëîì.
Îäíàê â³ä íüîãî ³ñòîðèêè âåäóòü â³äë³ê åïîõè êîìï�þòå-
ðèçàö³¿. Ó ï�ÿòäåñÿò³ ðîêè ÕÕ ñòîë³òòÿ âèíèêíóëà çíà÷íà
ïîòðåáà â îá÷èñëþâàëüíèõ ìàøèíàõ. Îäíèì ç ïåðøèì ¿õ
ââ³â ó ìàñîâå âèðîáíèöòâî êîíöåðí «Àé-Á³-Åì».

Ö³ ïðèñòðî¿ ìàëè íåáàãàòî ñï³ëüíîãî ç ïðîöåñàìè ìèñ-
ëåííÿ. Öå áóëè ïåðåòâîðþâà÷³ äàíèõ, ÿê ó ãàëóç³ åêîíîì³-
êè ³ âåëèêîãî á³çíåñó, òàê ³ â óïðàâë³íí³ òà íàóö³. Ââ³éøëè
âîíè ³ â ïîë³òèêó � âæå ïåðø³ ç íèõ âèêîðèñòîâóâàëèñÿ
äëÿ ïåðåäáà÷àííÿ ðåçóëüòàò³â ïðåçèäåíòñüêèõ âèáîð³â.
Ïðèáëèçíî â öåé æå ÷àñ êîðïîðàö³¿ «Ðåíä» âäàëîñÿ çàö³-
êàâèòè â³éñüêîâèõ åêñïåðò³â Ïåíòàãîíó ìåòîäîì ïðîãíî-
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çóâàííÿ ïîä³é íà ì³æíàðîäí³é â³éñüêîâî-ïîë³òè÷í³é àðåí³,
ÿêèé ïîëÿãàâ ó òîìó, ùîá ñêëàäàòè òàê çâàí³ «ñöåíàð³¿
ïîä³é». Çâ³äòè âæå íåäàëåêî áóëî äî á³ëüø íàä³éíèõ òåõ-
íîëîã³é, òàêèõ, ÿê Ñ²ÌÀ, ç ÿêèõ ÷åðåç äâ³ äåêàäè íàðîäè-
ëàñÿ ïðèêëàäíà àëãåáðà ïîä³é, ÿêó íàçèâàþòü (çðåøòîþ,
íå äóæå âäàëî) ïîë³òèêîìàòèêîþ. Òàêîæ ³ â ðîë³ Êàññàíä-
ðè êîìï�þòåð ïðîÿâèâ ñâîþ ñèëó, êîëè âïåðøå â Ìàññà-
÷óñåòñüêîìó òåõíîëîã³÷íîìó ³íñòèòóò³ ïî÷àëè ãîòóâàòè ôîð-
ìàëüí³ ìîäåë³ çåìíî¿ öèâ³ë³çàö³¿, ó ñóìíîçâ³ñíîìó ïðîåêò³
«The Limits to Growth»1 . Àëå íå öÿ ã³ëêà êîìï�þòåðíî¿ åâî-
ëþö³¿ âèÿâèëàñÿ íàéâàæëèâ³øîþ äëÿ ê³íöÿ ñòîë³òòÿ. Àð-
ì³ÿ âèêîðèñòîâóâàëà îá÷èñëþâàëüí³ ìàøèíè â³ä ê³íöÿ Äðó-
ãî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè, çã³äíî ç ðîçâèíóòîþ íà òåàòðàõ ò³º¿ â³éíè
ñèñòåìîþ îïåðàö³éíî¿ ëîã³ñòèêè. Ì³ðêóâàííÿìè ñòðàòåã³÷-
íîãî ð³âíÿ é äàë³ çàéìàëèñÿ ëþäè, àëå âòîðèíí³ ³ ï³äïî-
ðÿäêîâàí³ ïðîáëåìè âñå á³ëüøîþ ì³ðîþ â³ääàâàëè êîìï�þ-
òåðàì. Âîäíî÷àñ ¿õ âïðîâàäæóâàëè äî ñèñòåìè îáîðîíè
Ñïîëó÷åíèõ Øòàò³â.

Âîíè ñòàíîâèëè íåðâîâ³ âóçëè êîíòèíåíòàëüíî¿ ìåðåæ³
îïîâ³ùåííÿ. Òàê³ ìåðåæ³ äóæå øâèäêî ñòàð³ëè ç òåõí³÷íî¿
òî÷êè çîðó. Ï³ñëÿ ïåðøî¿, ÿêà íàçèâàëàñÿ CONELRAD,
áóëî áàãàòî ÷åðãîâèõ âàð³àíò³â ìåðåæ³ EWAS � Early
Warning System2 . Ïîòåíö³àë àòàêè é îáîðîíè â òîé ÷àñ
ñïèðàâñÿ íà ñèñòåìó ðóõîìèõ (ï³äâîäíèõ) ³ íåðóõîìèõ
(ï³äçåìíèõ) áàë³ñòè÷íèõ ðàêåò ç òåðìîÿäåðíèìè áîºãîëîâ-
êàìè ³ íà êîëà ðàäàðíî-ñîíàðíèõ áàç, à îá÷èñëþâàëüí³
ìàøèíè âèêîíóâàëè â íüîìó ôóíêö³¿ êîìóí³êàö³éíèõ ëà-
íîê � îòæå, ñóòî âèêîíàâ÷³.

Àâòîìàòèêà âõîäèëà â æèòòÿ Àìåðèêè øèðîêèì ôðîí-
òîì, ñïî÷àòêó «çíèçó» � òîáòî ç áîêó òàêèõ ðîá³ò ó ãàëóç³
ïîñëóã, ÿê³ íàéëåãøå ìåõàí³çóâàòè, áî âîíè íå ïîòðåáóþòü
³íòåëåêòóàëüíî¿ àêòèâíîñò³ (áàíê³âñüêà ñôåðà, òðàíñïîðò, ãî-
òåëüíà ñïðàâà). Â³éñüêîâ³ êîìï�þòåðè âèêîíóâàëè âóçüê³ ñïåö³-
àë³çîâàí³ çàâäàííÿ, øóêàþ÷è ö³ëåé äëÿ êîìá³íîâàíîãî ÿäåð-

1 Ìåæ³ çðîñòàííÿ (àíãë.).
2 Ñèñòåìà øâèäêîãî ïîïåðåäæåííÿ (àíãë.).
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íîãî óäàðó, îïðàöüîâóþ÷è ðåçóëüòàòè ñóïóòíèêîâèõ ñïîñòåðå-
æåíü, îïòèì³çóþ÷è ðóõè ôëîò³â ³ êîðåëþþ÷è ðóõè ÌÎË-åé
(Military Orbital Laboratory � âàæêèé â³éñüêîâèé ñóïóòíèê).

ßê ìîæíà áóëî ñïîä³âàòèñÿ, ñôåðà ð³øåíü, ïðèéíÿò-
òÿ ÿêèõ ïîêëàäàëîñü íà àâòîìàòè÷í³ ñèñòåìè, ïîñò³éíî çðî-
ñòàëà. Öå áóëî ïðèðîäíî â ïåð³îä ãîíêè îçáðîºíü, àëå é
íàñòóïíå ïîñëàáëåííÿ íàïðóæåíîñò³ íå ïåðåòâîðèëîñÿ â
ãàëüìî ³íâåñòèö³é íà öüîìó ôðîíò³, îñê³ëüêè çàìîðîæåí-
íÿ âîäíåâî¿ ãîíêè âèâ³ëüíèëî çíà÷í³ áþäæåòí³ ñóìè, â³ä
ÿêèõ, ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ â�ºòíàìñüêî¿ â³éíè, Ïåíòàãîí íå
õîò³â ïîâí³ñòþ â³äìîâëÿòèñÿ. Àëå é òîä³ êîìï�þòåðè, ùî
âèðîáëÿëèñÿ, � äåñÿòîãî, îäèíàäöÿòîãî ³, âðåøò³-ðåøò,
äâàíàäöÿòîãî ïîêîë³ííÿ � ïåðåâèùóâàëè ëþäèíó ò³ëüêè
øâèäê³ñòþ çä³éñíåííÿ îïåðàö³é. ² ÷åðåç öå ñòàâàëî çðîçóì³-
ëî, ùî ñàìå ëþäèíà âèÿâëÿºòüñÿ â îáîðîííèõ ñèñòåìàõ �
åëåìåíòîì, ùî ñïîâ³ëüíþº ïîòð³áíó ðåàêö³þ.

Òîìó ìîæíà ââàæàòè ïðèðîäíèì âèíèêíåííÿ â êîëàõ
ôàõ³âö³â Ïåíòàãîíó � îñîáëèâî â÷åíèõ, ÿê³ áóëè ïîâ�ÿçàí³
ç òàê çâàíèì «â³éñüêîâî-ïðîìèñëîâèì êîìïëåêñîì» � ³äå¿
ïðîòèä³ÿòè îïèñàí³é òåíäåíö³¿ ³íòåëåêòðîííî¿ åâîëþö³¿. Öåé
ðóõ áóëî ïðèéíÿòî íàçèâàòè «àíòè³íòåëåêòóàëüíèì». ßê
êàæóòü ³ñòîðèêè íàóêè ³ òåõí³êè, â³í ïîõîäèâ â³ä àíãë³éñü-
êîãî ìàòåìàòèêà ñåðåäèíè ñòîë³òòÿ, À. Òþð³íãà, òâîðöÿ
òåîð³¿ «óí³âåðñàëüíîãî àâòîìàòà». Öå áóëà ìàøèíà, çäàò-
íà âèêîíóâàòè âçàãàë³ ÁÓÄÜ-ßÊÓ îïåðàö³þ, ÿêó ìîæíà
ôîðìàë³çóâàòè, ñåáòî íàäàòè ¿é õàðàêòåð ³äåàëüíî ïîâòî-
ðþâàíî¿ ïðîöåäóðè. Ð³çíèöÿ ì³æ «³íòåëåêòóàëüíèì» ³ «àí-
òè³íòåëåêòóàëüíèì» íàïðÿìîì â ³íòåëåêòðîí³ö³ çâîäèòüñÿ
äî òîãî, ùî ìàøèíà Òþð³íãà, åëåìåíòàðíî ïðîñòà, çàâäÿ-
÷óº ñâî¿ìè ìîæëèâîñòÿìè ÏÐÎÃÐÀÌ² ä³é. Íàòîì³ñòü â ðî-
áîòàõ äâîõ àìåðèêàíñüêèõ «áàòüê³â» ê³áåðíåòèêè, Í. Â³-
íåðà ³ Äæ. Íîéìàííà, ç�ÿâèëàñÿ êîíöåïö³ÿ òàêî¿ ñèñòåìè,
ÿêà ìîæå ÑÀÌÀ ñåáå ïðîãðàìóâàòè.

Çâè÷àéíî, ìè ïîêàçóºìî ö³ â³õè ç âåëè÷åçíèì ñïðî-
ùåííÿì � ç ïòàøèíîãî ïîëüîòó. ² çðîçóì³ëî òàêîæ, ùî
çäàòí³ñòü äî ñàìîïðîãðàìóâàííÿ íå âèíèêíóëà íà ïîðîæ-
íüîìó ì³ñö³. ̄ ¿ íåîáõ³äíîþ ïåðåäóìîâîþ áóëà âèñîêà âëàñíà
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ñêëàäí³ñòü êîìï�þòåðíî¿ áóäîâè. Öÿ äèôåðåíö³àö³ÿ, â ñå-
ðåäèí³ ñòîë³òòÿ ùå íå ïîì³òíà, ìàëà âåëèêèé âïëèâ íà
ïîäàëüøó åâîëþö³þ ìàòåìàòè÷íèõ ìàøèí, îñîáëèâî êîëè
çì³öí³ëè, à îòæå, ñòàëè ñàìîñò³éíèìè òàê³ ãàëóç³ ê³áåðíå-
òèêè ÿê ïñèõîí³êà ³ áàãàòîôàçíà òåîð³ÿ ð³øåíü. Ó â³ñ³ìäå-
ñÿò³ ðîêè ó â³éñüêîâèõ êîëàõ íàðîäèëàñÿ äóìêà ïðî ïîâíó
àâòîìàòèçàö³þ âñ³õ íàéâèùèõ ä³é ÿê â³éñüêîâî-êîìàíäíèõ,
òàê ³ ïîë³òè÷íî-åêîíîì³÷íèõ. Öþ êîíöåïö³þ, ÿêó ïîò³ì íà-
çèâàëè «²äåºþ ºäèíîãî ñòðàòåãà», ïåðøèì, ÿê êàæóòü, âèñ-
ëîâèâ ãåíåðàë Ñòþàðò ²ãëòîí. Â³í ïåðåäáà÷èâ ïîíàä êîì-
ï�þòåðàìè ïîøóêó îïòèìàëüíèõ ö³ëåé àòàêè, ïîíàä ìåðå-
æåþ çâ�ÿçêó ³ îá÷èñëåííÿ, ùî çàâ³äóº òðèâîãîþ ³ îáîðî-
íîþ, ïîíàä äåòåêòîðàìè ³ ðàêåòàìè � ïîòóæíèé öåíòð,
ÿêèé, ï³ä ÷àñ óñ³õ ôàç, ùî ïåðåäóþòü â³éñüêîâ³é íåîáõ³ä-
íîñò³, ì³ã áè, çàâäÿêè âñåá³÷íîìó àíàë³çó åêîíîì³÷íèõ,
â³éñüêîâèõ ³ ïîë³òè÷íèõ äàíèõ, ðàçîì ç ñîö³àëüíèìè, �
áåçïåðåðâíî îïòèì³çóâàòè ãëîáàëüíå ñòàíîâèùå ÑØÀ, öèì
ñàìèì çàáåçïå÷óþ÷è Ñïîëó÷åíèì Øòàòàì ãåãåìîí³þ â ìàñ-
øòàá³ ïëàíåòè ³ ¿¿ êîñì³÷íèõ îêîëèöü, ùî ñÿãàëè âæå ïîçà
Ì³ñÿöü.

Íàñòóïí³ ïîáîðíèêè ö³º¿ äîêòðèíè ñòâåðäæóâàëè, ùî
éäåòüñÿ ïðî íåîáõ³äíèé êðîê â ãàëóç³ öèâ³ë³çàö³éíîãî ïðî-
ãðåñó, ÿêèé ñòàíîâèòü îäíå ö³ëå � ³ òîìó íå ìîæíà ñàìî-
â³ëüíî âèêëþ÷èòè ç íüîãî â³éñüêîâèé ñåêòîð. Ï³ñëÿ ïðè-
ïèíåííÿ åñêàëàö³¿ ÿäåðíî¿ ñèëè âðàæàííÿ ³ äàëüíîñò³ ðà-
êåò-íîñ³¿â íàäõîäèâ òðåò³é åòàï ñóïåðíèöòâà, íà÷åáòî ìåíø
ãð³çíèé, á³ëüø äîñêîíàëèé, áî â³í íå ìàâ âæå áóòè Àíòà-
ãîí³çìîì Ñèëè Âðàæàííÿ, à Îïåðàö³éíî¿ Äóìêè. ² ÿê äîòå-
ïåð ñèëà, òàê â³äòåïåð äóìêà ìàëà ï³äêîðèòèñÿ îáåçëþä-
íþþ÷³é ìåõàí³çàö³¿.

Öÿ äîêòðèíà, ÿê, çðåøòîþ, ³ ¿¿ àòîìíî-áàë³ñòè÷í³ ïî-
ïåðåäíèö³, ñòàëà ö³ëëþ äëÿ êðèòèêè, ùî âèõîäèëà ãîëîâ-
íèì ÷èíîì ç îñåðåäê³â ë³áåðàëüíî¿ ³ ïàöèô³ñòñüêî¿ äóìêè,
³ ç íåþ áîðîëèñÿ âèäàòí³ ïðåäñòàâíèêè ñâ³òó íàóêè � â
òîìó ÷èñë³ òàêîæ ôàõ³âö³-ïñèõîìàòèêè òà ³íòåëåêòðîí³êè,
àëå âðåøò³-ðåøò âîíà ïåðåìîãëà, ùî çíàéøëî ñâîº â³äîáðà-
æåííÿ â þðèäè÷íèõ àêòàõ îáîõ çàêîíîäàâ÷èõ îðãàí³â ÑØÀ.
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Çðåøòîþ, âæå â òèñÿ÷à äåâ�ÿòñîò â³ñ³ìäåñÿò øîñòîìó ðîö³
âèíèêíóâ, ÿê ï³äïîðÿäêîâàíèé ïðåçèäåíòîâ³ îðãàí, � ÞÑ²Á
(United States Intellectronical Board3), ç âëàñíèì áþäæå-
òîì, ÿêèé ó ïåðøèé ð³ê çàêðèâàâñÿ ñêðîìíîþ ñóìîþ â
äåâ�ÿòíàäöÿòü ì³ëüÿðä³â äîëàð³â. Öå áóëè âñüîãî ëèøå
ñêðîìí³ ïî÷àòêè.

ÞÑ²Á, çà äîïîìîãîþ äîðàä÷îãî îðãàíó, íàï³âîô³ö³éíî
äåëåãîâàíîãî Ïåíòàãîíîì, ÿêèé î÷îëþâàâ ì³í³ñòð îáîðîíè
Ëåîíàðä Äåâåíïîðò, óêëàâ ç íèçêîþ âåëèêèõ ïðèâàòíèõ
ô³ðì, òàêèõ, ÿê «International Business Machines», «Íîðò-
ðîí³êñ» ÷è «Êèáåðíåò³êñ», êîíòðàêòè íà ïîáóäîâó ïðîòî-
òèïó ïðèñòðîþ, â³äîìîãî ï³ä ñêîðî÷åíîþ íàçâîþ «Ãàíí»
(â³ä «Ãàíí³áàë»). Àëå ïîøèðåííÿ íàáóëà, çàâäÿêè ïðåñ³ ³
ð³çíîìàí³òíèì «âèòîêàì», ³íøà íàçâà � «Àëâ³ê»
(Ultimative Victor)4. Äî ê³íöÿ ñòîë³òòÿ ç�ÿâèëèñÿ íàñòóïí³
ïðîòîòèïè. Ç íàéá³ëüø â³äîìèõ ìîæíà íàçâàòè òàê³ ñèñòå-
ìè, ÿê «Àÿêñ», «Óëüòîð Ã³ëüãàìåø», à òàêîæ äîâãó ñåð³þ
«Ãîëåì³â».

Çàâäÿêè ð³çêîìó çðîñòàííþ âåëè÷åçíèõ çàòðàò êîøò³â
³ ïðàö³ � áóëè ðåâîëþö³îí³çîâàí³ òðàäèö³éí³ ³íôîðìàòè÷í³
òåõí³êè. Îñîáëèâî âåëè÷åçíå çíà÷åííÿ ìàâ ïåðåõ³ä � ó
âíóòð³øíüîìàøèííîìó ïåðåñèëàíí³ ³íôîðìàö³¿ � ç åëåêò-
ðèêè íà ñâ³òëî. Ïîºäíàíèé ç ïîñòóïîâîþ «íàí³çàö³ºþ» (òàê
íàçèâàëè ÷åðãîâ³ êðîêè ì³êðîì³í³àòþðèçàö³éíèõ ä³é � ³,
ìîæëèâî, âàðòî äîäàòè, ùî äâàäöÿòü òèñÿ÷ ëîã³÷íèõ åëå-
ìåíò³â ï³ä ê³íåöü ñòîë³òòÿ ì³ñòèëèñÿ â ìàêîâîìó çåðíÿò-
êó!) � â³í äàâ ñåíñàö³éí³ ðåçóëüòàòè. Ïåðøèé ïîâí³ñòþ
ñâ³òëîâèé êîìï�þòåð, «Ã³ëüãàìåø», ïðàöþâàâ ó Ì²ËÜÉÎÍ
ðàç³â øâèäøå çà àðõà¿÷íèé «Åí³àê».

«Ïîäîëàííÿ áàð�ºðó ìóäðîñò³» � ÿê öå âèçíà÷àþòü �
íàñòàëî çðàçó æ ï³ñëÿ äâîòèñÿ÷íîãî ðîêó � çàâäÿêè íîâî-
ìó ìåòîäó áóäîâè ìàøèí, ÿêèé òàêîæ íàçèâàþòü «íåâè-
äèìîþ åâîëþö³ºþ Ðîçóìó». Äîñ³ êîæíå ïîêîë³ííÿ êîìï�þ-
òåð³â êîíñòðóþâàëè ð å à ë ü í î; êîíöåïö³þ áóäîâè ¿õ ÷åð-

3 Áþðî ³íòåëåêòðîí³êè ÑØÀ (àíãë.).
4 Îñòàòî÷íèé ïåðåìîæåöü (àíãë.).
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ãîâèõ âàð³àíò³â ç âåëè÷åçíèì � òèñÿ÷åêðàòíèì! � ïðè-
ñêîðåííÿì, õî÷à âîíà é áóëà â³äîìà, íå âäàâàëîñÿ ðåàë³-
çóâàòè, îñê³ëüêè ³ñíóþ÷³ êîìï�þòåðè, ÿê³ ìàëè ñëóãóâàòè
«ìàòêîþ» àáî æ «ñèíòåòè÷íèì ñåðåäîâèùåì» ö³º¿ åâîëþö³¿
Ðîçóìó, íå âîëîä³ëè äîñòàòíüîþ ºìí³ñòþ. Ëèøå ïîÿâà Ôå-
äåðàëüíî¿ ³íôîðìàö³éíî¿ ìåðåæ³ äîçâîëèëà âò³ëèòè öþ ³äåþ
â æèòòÿ. Ðîçâèòîê ø³ñòäåñÿòè ï�ÿòè íàñòóïíèõ ïîêîë³íü
òðèâàâ óñüîãî ëèøå äåñÿòèë³òòÿ; ôåäåðàëüíà ìåðåæà â í³÷í³
ïåð³îäè � ì³í³ìàëüíîãî çàâàíòàæåííÿ � âèäàâàëà íà ñâ³ò
îäèí «øòó÷íèé âèä Ðîçóìó» çà äðóãèì; öå áóëî ïîòîìñòâî,
«ïðèñêîðåíå â êîìï�þòåðîãåíåç³», îñê³ëüêè âîíî äîçð³âà-
ëî � çàãí³æäæåíå ñèìâîëàìè, à îòæå, áåçìàòåð³àëüíèìè
ñòðóêòóðàìè, â ³íôîðìàö³éíîìó ñóáñòðàò³, â «ïîæèâíîìó
ñåðåäîâèù³» Ìåðåæ³.

Àëå ï³ñëÿ öüîãî óñï³õó íàñòàëè íîâ³ òðóäíîù³. «Àÿêñ» ³
«Ãàíí», ïðîòîòèïè ñ³ìäåñÿò âîñüìîãî ³ ñ³ìäåñÿò äåâ�ÿòîãî
ïîêîë³ííÿ, ÿê³ âæå áóëè âèçíàí³ ã³äíèìè âò³ëåííÿ â ìåòàë,
ïðîÿâëÿëè ì³íëèâ³ñòü ó ð³øåííÿõ, ÿêó òàêîæ íàçèâàëè «ìà-
øèííèì íåâðîçîì». Ð³çíèöÿ ì³æ êîëèøí³ìè ³ íîâèìè ìà-
øèíàìè çâîäèëàñÿ � â ïðèíöèï³ � äî ð³çíèö³ ì³æ êîìà-
õîþ ³ ëþäèíîþ. Êîìàõà ç�ÿâëÿºòüñÿ íà ñâ³ò, «îñòàòî÷íî çàï-
ðîãðàìîâàíà» � ³íñòèíêòàìè, � ÿêèì âîíà ï³äëÿãàº áåç
ðîçäóì³â. Íàòîì³ñòü ëþäèíà çìóøåíà ëèøå íàâ÷àòèñÿ â³äïî-
â³äíî¿ ïîâåä³íêè � àëå ðåçóëüòàòè öüîãî íàâ÷àííÿ âåäóòü
äî ñ à ì î ñ ò ³ é í î ñ ò ³: àäæå ëþäèíà ìîæå âëàñíèì ð³øåí-
íÿì ñâ³äîìî çì³íèòè äîòåïåð³øí³ ïðîãðàìè ä³ÿëüíîñò³.

Îòîæ êîìï�þòåðè äî äâàäöÿòîãî ïîêîë³ííÿ âêëþ÷íî
â³äçíà÷àëèñÿ «êîìàøèíîþ» ïîâåä³íêîþ: âîíè íå ìîãëè
ï³ääàâàòè ñóìí³âó, à òèì á³ëüøå � òðàíñôîðìóâàòè ñâî¿
ïðîãðàìè. Ïðîãðàì³ñò «ïðîñî÷óâàâ» ñâîþ ìàøèíó çíàí-
íÿì, òàê ÿê Åâîëþö³ÿ «ïðîñî÷óº» êîìàõó � ³íñòèíêòîì.
Ùå â ÕÕ ñòîë³òò³ ãîâîðèëè ïðî «ñàìîïðîãðàìóâàííÿ», àëå
òîä³ öå áóëè íåçä³éñíåíí³ ôàíòàç³¿. Óìîâîþ ðåàë³çàö³¿ «Îñ-
òàòî÷íîãî Ïåðåìîæöÿ» áóëî âëàñíå ñòâîðåííÿ «ñàìîâäîñ-
êîíàëþâàíîãî Ðîçóìó»; «Àÿêñ» áóâ ùå ïîñåðåäíüîþ ôîð-
ìîþ � ³ ò³ëüêè «Ã³ëüãàìåø» äîáðàâñÿ äî âëàñòèâîãî ³íòåëåê-
òóàëüíîãî ð³âíÿ � «âèéøîâ íà ïñèõîåâîëþö³éíó îðá³òó».
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Îñâ³òà êîìï�þòåðà â³ñ³ìäåñÿòîãî ïîêîë³ííÿ âæå áóëà
íàáàãàòî á³ëüøå ñõîæà íà  â è õ î â à í í ÿ  äèòèíè, í³æ íà
êëàñè÷íå ïðîãðàìóâàííÿ îá÷èñëþâàëüíî¿ ìàøèíè. Àëå,
êð³ì âåëè÷åçíîãî îáñÿãó çàãàëüíèõ ³ ñïåö³àë³çîâàíèõ çíàíü,
íàëåæàëî «ïðèùåïèòè» êîìï�þòåðó äåÿê³ íåïîðóøí³
ö³ííîñò³, ÿê³ ìàëè áóòè êîìïàñîì éîãî ä³ÿëüíîñò³. Öå áóëè
àáñòðàêö³¿ âèùîãî ïîðÿäêó, òàê³ ÿê «äåðæàâí³ ì³ðêóâàí-
íÿ» (³íòåðåñè äåðæàâè), ÿê ³äåîëîã³÷í³ ïðèíöèïè, âò³ëåí³ â
êîíñòèòóö³þ ÑØÀ, ÿê êîäåêñè íîðì, ÿê áåççàñòåðåæíèé
ïðèïèñ ï³äêîðÿòèñÿ ð³øåííÿì ïðåçèäåíòà òîùî. Äëÿ çà-
áåçïå÷åííÿ ñèñòåìè â³ä «åòè÷íîãî âèâèõó», â³ä «çðàäè ³íòå-
ðåñ³â êðà¿íè» � ìàøèíó íàâ÷àëè åòèêè íå òàê, ÿê ¿¿ ïðèí-
öèïàì íàâ÷àþòü ëþäåé. Íå çàâàíòàæóâàëè åòè÷íèé êî-
äåêñ â ¿¿ ïàì�ÿòü, à âñ³ ö³ ³ìïåðàòèâè ïîñëóõó ³ ïîê³ðíîñò³
ââîäèëè â ìàøèííó ñòðóêòóðó, òàê ÿê öå ðîáèòü ïðèðîä-
íà Åâîëþö³ÿ � ó ñôåð³ ³íñòèíêòèâíîãî æèòòÿ. ßê â³äîìî,
ëþäèíà ìîæå çì³íþâàòè ñâ³é ñâ³òîãëÿä � àëå âîíà ÍÅ
ÌÎÆÅ çíèùèòè â ñîá³ åëåìåíòàðíèõ ³íñòèíêò³â (íàïðèê-
ëàä, ñòàòåâîãî ³íñòèíêòó) � ïðîñòèì âîëüîâèì àêòîì. Ìà-
øèíè áóëî îáäàðîâàíî ³íòåëåêòóàëüíîþ ñâîáîäîþ � àëå
ïðèêóòî äî íàïåðåä çàäàíîãî ôóíäàìåíòó ö³ííîñòåé, ÿêèì
âîíè ìàëè ñëóæèòè.

Íà ÕÕ² Ïàíàìåðèêàíñüêîìó êîíãðåñ³ ïñèõîí³êè ïðî-
ôåñîð Åëäîí Ïåò÷ ïðåäñòàâèâ ðîáîòó, â ÿê³é ñòâåðäæó-
âàâ, ùî êîìï�þòåð, íàâ³òü çàâàíòàæåíèé âèùåçàçíà÷åíèì
ñïîñîáîì, ìîæå ïîäîëàòè òàê çâàíèé «àêñ³îëîã³÷íèé ïîð³ã»,
³ òîä³ â³í âèÿâèòüñÿ çäàòíèì ï³ääàòè ñóìí³âó áóäü-ÿêèé
ïðèíöèï, ÿêèé éîìó ïðèùåïèëè, � òîáòî ùî äëÿ òàêîãî
êîìï�þòåðà âæå íåìà íåäîòîðêàííèõ ö³ííîñòåé. ßêùî â³í
íå çìîæå ïðîòèñòàâèòèñÿ ³ìïåðàòèâàì áåçïîñåðåäíüî, â³í
çðîáèòü öå â îáõ³ä. Ðîçïîâñþäæåíà, ðîáîòà Ïåò÷à âèêëè-
êàëà áðîä³ííÿ â óí³âåðñèòåòñüêèõ ñåðåäîâèùàõ ³ íîâó õâè-
ëþ íàïàäîê íà «Àëâ³êà» ³ éîãî ïàòðîíà � ÞÑ²Á, àëå ö³
ðóõè íå ñïðàâèëè æîäíîãî âïëèâó íà ïîë³òèêó ÞÑ²Á-ó.

Íåþ çàâ³äóâàëè ëþäè, óïåðåäæåí³ ùîäî ñåðåäîâèùà
àìåðèêàíñüêî¿ ïñèõîí³êè, ÿêå ââàæàëîñÿ ïîäàòëèâèì äëÿ
ë³âàöüêî-ë³áåðàëüíèõ âïëèâ³â. Òîìó òåçàìè Ïåò÷à çíåõòó-
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âàëè â îô³ö³éíèõ çàÿâàõ ÞÑ²Á-ó, ³ íàâ³òü ðå÷íèêà Á³ëîãî
äîìó � ³ íå çàáðàêëî êàìïàí³¿, ÿêà ìàëà íà ìåò³ äèñêðå-
äèòóâàòè Ïåò÷à. Òâåðäæåííÿ Ïåò÷à ïðèð³âíÿëè äî ³ððàö³î-
íàëüíèõ ñòðàõ³â ³ çàáîáîí³â, áåçë³÷ ÿêèõ çàðîäèëîñÿ â
ñóñï³ëüñòâ³ â öåé ïåð³îä. Çðåøòîþ, áðîøóðà Ïåò÷à íå îò-
ðèìàëà íàâ³òü òàêî¿ ïîïóëÿðíîñò³, ÿêó çäîáóëà êíèãà-áåñò-
ñåëåð ñîö³îëîãà Å. Ë³êë³ (Cybernetics � Death Chamber of
Civilization)5; öåé àâòîð ñòâåðäæóâàâ, ùî «îñòàòî÷íèé ñòðà-
òåã» ï³äïîðÿäêóº ñîá³ âñå ëþäñòâî ñàì àáî æ çðîáèòü öå,
óêëàâøè òàºìíó óãîäó ç àíàëîã³÷íèì êîìï�þòåðîì ðîñ³ÿí.
Ðåçóëüòàòîì áóäå, ïèñàâ â³í, «åëåêòðîííèé äóóìâ³ðàò».

Ïîä³áí³ ïîáîþâàííÿ, ÿê³ âèñëîâëþâàëà òàêîæ çíà÷íà
÷àñòèíà ïðåñè, ïåðåêðåñëþâàâ, îäíàê, çàïóñê ÷åðãîâèõ
ïðîòîòèï³â, ÿê³ ñêëàäàëè åêçàìåíè íà ä³ºçäàòí³ñòü. Çáóäî-
âàíèé ñïåö³àëüíî íà çàìîâëåííÿ óðÿäó äëÿ äîñë³äæåííÿ
åòîëîã³÷íî¿ äèíàì³êè êîìï�þòåð ç «áåçäîãàííèì áîéîâèì
äóõîì», «Åòîð á³ñ», âèãîòîâëåíèé ó äâ³ òèñÿ÷³ äåâ�ÿòíàäöÿ-
òîìó ðîö³ ²íñòèòóòîì ïñèõîí³÷íî¿ äèíàì³êè â ²ëë³íîéñ³,
ïðîÿâèâ ï³ñëÿ çàïóñêó ïîâíó àêñ³îëîã³÷íó ñòàá³ë³çàö³þ ³
íå÷óòëèâ³ñòü äî «òåñò³â ñóáâåðñ³éíî¿ äåìîðàë³çàö³¿». Òîìó
âæå íå âèêëèêàëî í³ ìàñîâèõ ïðîòåñò³â, í³ ìàí³ôåñòàö³é
òå, ùî íàñòóïíîãî ðîêó íà ïîñàäó Âåðõîâíîãî êîîðäèíà-
òîðà ìîçêîâîãî òðåñòó ïðè Á³ëîìó äîì³ áóëî ïðèçíà÷åíî
ïåðøèé êîìï�þòåð ç äîâãî¿ ñåð³¿ «Ãîëåì³â» (General
Operator, Longrange, Ethically Stabilized, Multimodelling)6.

Öå áóâ ùå ò³ëüêè «Ãîëåì ²». Íåçàëåæíî â³ä ö³º¿ ñåðéîç-
íî¿ ³ííîâàö³¿, ÞÑ²Á, çà äîìîâëåí³ñòþ ç îïåðàö³éíîþ ãðó-
ïîþ ïñèõîí³ê³â Ïåíòàãîíó, ³ äàë³ âêëàäàâ çíà÷í³ êîøòè â
äîñë³äæåííÿ, ùî âåëè äî êîíñòðóêö³¿ îñòàòî÷íîãî ñòðàòåãà,
ç ³íôîðìàö³éíîþ ïðîïóñêíîþ ñïðîìîæí³ñòþ, á³ëüø ÿê ó
òèñÿ÷ó äåâ�ÿòñîò ðàç³â á³ëüøîþ çà ëþäñüêó, ³ çäàòíîãî ðîç-
âèíóòè ³íòåëåêò (IQ) ïîðÿäêó ÷îòèðèñòà ï�ÿòäåñÿò � ï�ÿò-
ñîò öåíòèë³â. Íåîáõ³äí³ äëÿ öüîãî âåëè÷åçí³ êðåäèòè ïðî-

5 Ê³áåðíåòèêà �êàìåðà ñìåðò³ äëÿ öèâ³ë³çàö³¿ (àíãë.).
6 Çàãàëüíèé êåð³âíèê, äàëåêî¿ ä³¿, åòè÷íî ñòàá³ë³çîâàíèé,
ìóëüòèìîäåëþþ÷èé (àíãë.).
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åêò çäîáóâ ïîïðè ïîñèëåííÿ îïîðó ç áîêó äåìîêðàòè÷íî¿
á³ëüøîñò³ êîíãðåñó. Àëå çàêóë³ñí³ ìàíåâðè ïîë³òèê³â
â³äêðèëè íàðåøò³ çåëåíå ñâ³òëî âñ³ì óæå çàïëàíîâàíèì
ÞÑ²Á-îì çàìîâëåííÿì. Ïðîòÿãîì òðüîõ ðîê³â ïðîåêò ïî-
ãëèíóâ ñòî äåâ�ÿòíàäöÿòü ì³ëüÿðä³â äîëàð³â. Âîäíî÷àñ àð-
ì³ÿ ³ ÂÌÑ, ãîòóþ÷èñü äî ïîâíî¿ ðåîðãàí³çàö³¿ öåíòðàëüíèõ
ñëóæá, íåîáõ³äíî¿ ç îãëÿäó íà çì³íó ìåòîä³â ³ ñòèë³â êî-
ìàíäóâàííÿ, ùî íàáëèæàëàñÿ, âèòðàòèëè çà öåé æå ÷àñ
ñîðîê ø³ñòü ì³ëüÿðä³â äîëàð³â. Ëåâ�ÿ÷ó ÷àñòêó ö³º¿ ñóìè
ïîãëèíóëà áóäîâà � ï³ä êðèñòàë³÷íèì ìàñèâîì Ñêåëÿñ-
òèõ ã³ð � ïðèì³ùåíü äëÿ ìàéáóòíüîãî ìàøèííîãî ñòðàòå-
ãà, ïðè÷îìó äåÿê³ ä³ëÿíêè ñêåëü ïîêðèëè ÷îòèðèìåòðî-
âîþ áðîíåþ, ùî íàñë³äóâàëà ïðèðîäí³ ñêëàäêè ã³ðñüêîãî
ðåëüºôó.

Òèì ÷àñîì «Ãîëåì VI» ïðîâ³â ó äâ³ òèñÿ÷³ äâàäöÿòîìó
ðîö³ ãëîáàëüí³ ìàíåâðè Àòëàíòè÷íîãî ïàêòó � â ðîë³ âåð-
õîâíîãî êîìàíäóâà÷à. Ê³ëüê³ñòþ ëîã³÷íèõ åëåìåíò³â â³í óæå
ïåðåâèùóâàâ ïåðåñ³÷íîãî ãåíåðàëà.

Ïåíòàãîí íå çàäîâîëüíèâñÿ ðåçóëüòàòàìè âîºííî¿ ãðè
äâ³ òèñÿ÷³ äâàäöÿòîãî ðîêó, õî÷à «Ãîëåì VI» ïåðåì³ã ó í³é
ñòîðîíó, ùî ãðàëà ðîëü ïðîòèâíèêà, ÿêîþ êîìàíäóâàâ
øòàá, ùî ñêëàäàâñÿ ç íàéâèäàòí³øèõ âèïóñêíèê³â íàâ÷àëü-
íîãî çàêëàäó ó Âåñò-Ïîéíò³. Ïàì�ÿòàþ÷è ã³ðêèé äîñâ³ä �
ïåðåâàãè «÷åðâîíèõ» ó êîñìîíàâòèö³ ³ â ðàêåòí³é áàë³ñ-
òèö³ � Ïåíòàãîí íå çáèðàâñÿ ÷åêàòè, ïîêè âîíè çáóäóþòü
ïîòóæí³øîãî ñòðàòåãà, í³æ àìåðèêàíñüêèé. Ïëàí, ÿêèé ìàâ
çàáåçïå÷èòè Ñïîëó÷åíèì Øòàòàì ñò³éêó ïåðåâàãó ñòðàòå-
ã³÷íî¿ äóìêè, ïåðåäáà÷àâ ïîñò³éíó çàì³íó ñòðàòåã³â, ùî áó-
äóâàëèñÿ, � äåäàë³ äîñêîíàë³øèìè ìîäåëÿìè.

Òàê ðîçïî÷àëàñÿ òðåòÿ çà ïîðÿäêîì ãîíêà Çàõîäó ç³
Ñõîäîì, ï³ñëÿ äâîõ ³ñòîðè÷íèõ � ÿäåðíî¿ ³ ðàêåòíî¿.
Öÿ ãîíêà, àáî ñóïåðíèöòâî â Ñèíòåç³ Ìóäðîñò³, õî÷à é
ï³äãîòîâàíà îðãàí³çàö³éíèìè êðîêàìè ÞÑ²Á-ó, Ïåíòà-
ãîíó é åêñïåðò³â «Àëâ³êà» ÂÌÑ (îñê³ëüêè ³ñíóâàëà ãðó-
ïà «NAVY�s ULVIC» � áî é öüîãî ðàçó äàâñÿ âçíàêè
ñòàðèé àíòàãîí³çì ôëîòó ³ ñóõîïóòíî¿ àðì³¿) � âèìàãà-
ëà ïîñò³éíèõ äîäàòêîâèõ ³íâåñòèö³é, ÿê³ � ïðè âñå
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á³ëüøîìó îïîð³ êîíãðåñó ³ ñåíàòó � ïîãëèíóëè ïðîòÿ-
ãîì íàéáëèæ÷èõ ðîê³â íàñòóïí³ äåñÿòêè ì³ëüÿðä³â äî-
ëàð³â. Çà öåé ÷àñ çáóäóâàëè íàñòóïí³ ø³ñòü ã³ãàíò³â
ñâ³òëîâî¿ äóìêè. Òå, ùî íå áóëî áóäü-ÿêèõ â³äîìîñòåé
ùîäî ïðîãðåñó àíàëîã³÷íèõ ðîá³ò ïî òîé á³ê îêåàíó,
ò³ëüêè óòâåðäæóâàëî ÖÐÓ ³ Ïåíòàãîí ó ïåðåêîíàíí³,
ùî ðîñ³ÿíè äîêëàäàþòü óñ³õ çóñèëü, ùîáè çáóäóâàòè
äåäàë³ ïîòóæí³ø³ êîìï�þòåðè ï³ä ïðèêðèòòÿì íàéñó-
âîð³øî¿ òàºìíîñò³.

Â÷åí³ ç ÑÐÑÐ ê³ëüêà ðàç³â çàÿâëÿëè íà ì³æíàðîäíèõ
ç�¿çäàõ ³ êîíôåðåíö³ÿõ, ùî â ¿õ êðà¿í³ âçàãàë³ íå áóäóþòü
ïîä³áíèõ ïðèñòðî¿â, àëå ö³ òâåðäæåííÿ áóëè âèçíàí³ çà
äèìîâó çàâ³ñó, ùî ìàëà ââåñòè â îìàíó ñâ³òîâó äóìêó ³
âèêëèêàòè áðîä³ííÿ ñåðåä ãðîìàäÿí Ñïîëó÷åíèõ Øòàò³â,
ÿê³ âñå-òàêè ùîðîêó âêëàäàëè ì³ëüÿðäè äîëàð³â â «Àëâ³ê».

Ó äâ³ òèñÿ÷³ äâàäöÿòü òðåòüîìó ðîö³ ä³éøëî äî ê³ëüêîõ
³íöèäåíò³â, ÿê³, ïðîòå, ó çâ�ÿçêó ç òàºìí³ñòþ ðîá³ò, íîð-
ìàëüíîþ â «Ïðîåêò³», íå çðàçó ñòàëè â³äîìèìè çàãàëó. «Ãî-
ëåì Õ²²», ÿêèé âèêîíóâàâ ï³ä ÷àñ ïàòàãîíñüêî¿ êðèçè
ôóíêö³¿ íà÷àëüíèêà ãåíåðàëüíîãî øòàáó, â³äìîâèâñÿ
ñï³âïðàöþâàòè ç ãåíåðàëîì Ò. Îë³âåðîì, ïðîâ³âøè ïîá³æíó
îö³íêó êîåô³ö³ºíòà ³íòåëåêòó öüîãî çàñëóæåíîãî êîìàíäè-
ðà. Öÿ ïîä³ÿ ïîòÿãíóëà çà ñîáîþ ðîçñë³äóâàííÿ, ï³ä ÷àñ
ÿêèõ «Ãîëåì Õ²²» áîëÿ÷å îáðàçèâ òðüîõ äåëåãîâàíèõ ñåíà-
òîì ÷ëåí³â ñïåö³àëüíî¿ êîì³ñ³¿. Ñïðàâó âäàëîñÿ çàì�ÿòè, à
«Ãîëåì Õ²²», ï³ñëÿ ê³ëüêîõ íàñòóïíèõ êîíôë³êò³â, çàïëàòèâ
çà öå ïîâíèì äåìîíòàæåì. Éîãî ì³ñöå çàéíÿâ «Ãîëåì Õ²V»
(òðèíàäöÿòèé áóâ â³äêèíóòèé íà ñòàïåë³, îñê³ëüêè â³í ùå
äî çàïóñêó ïðîÿâèâ øèçîôðåí³÷íèé äåôåêò, ÿêèé íåìîæ-
ëèâî áóëî óñóíóòè). Çàïóñê öüîãî ìîëîõà, ïñèõ³÷íà ìàñà
ÿêîãî äîð³âíþâàëà âîäîòîííàæíîñò³ ë³íêîðà, òðèâàâ áåç
ìàëîãî äâà ðîêè. Âæå ïðè ïåðøîìó ç³òêíåíí³ ç³ çâè÷àé-
íîþ ïðîöåäóðîþ ñêëàäàííÿ íîâèõ, ùîð³÷íèõ ïëàí³â ÿäåð-
íîãî âðàæàííÿ öåé � îñòàíí³é ³ç ñåð³¿ � ïðîòîòèï ïðî-
ÿâèâ ñèìïòîìè íåçáàãíåííîãî íåãàòèâ³çìó. Ï³ä ÷àñ ÷åðãî-
âî¿ åêñïåðèìåíòàëüíî¿ ñåñ³¿ íà çàñ³äàíí³ øòàáó â³í ïðåä-
ñòàâèâ ãðóï³ ïñèõîí³÷íèõ ³ â³éñüêîâèõ åêñïåðò³â ñòèñëå
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åêñïîçå, â ÿêîìó çàÿâèâ ïðî ñâîº àáñîëþòíå
désintéressement7 â³éñüêîâîþ ïåðåâàãîþ Ïåíòàãîíó çîêðå-
ìà ³ ïîçèö³ºþ ÑØÀ ó ñâ³ò³ çàãàëîì, ³ íàâ³òü ï³ä çàãðîçîþ
äåìîíòàæó â³í íå çì³íèâ ñâîº¿ ïîçèö³¿.

Îñòàíí³ íàä³¿ ÞÑ²Á ïîêëàäàâ íà ìîäåëü íàéíîâ³øî¿
êîíñòðóêö³¿, ÿêó ñï³ëüíî áóäóâàëè «Íîðòðîí³êñ», Àé-Á³-
Åì ³ «Ñàéáåðòðîí³êñ»; âîíà ìàëà ïñèõ³÷íèì ïîòåíö³àëîì
ïåðåâèùóâàòè âñ³ ìàøèíè ç ñåð³¿ «Ãîëåì³â». Â³äîìèé ï³ä
êðèïòîí³ìíîþ íàçâîþ «×åñíà Àíÿ» («Honest Annie» �
îñòàííº ñëîâî áóëî ñêîðî÷åííÿì â³ä «Annihilator»8), öåé
ã³ãàíò â³äìîâèâ âæå ï³ä ÷àñ ïî÷àòêîâèõ âèïðîáóâàíü.

Â³í ïðîòÿãîì äåâ�ÿòè ì³ñÿö³â ïðîõîäèâ íîðìàëüíèé
êóðñ ³íôîðìàö³éíî-åòè÷íîãî íàâ÷àííÿ, à ïîò³ì â³äð³çàâ ñåáå
â³ä çîâí³øíüîãî ñâ³òó ³ ïåðåñòàâ â³äïîâ³äàòè íà áóäü-ÿê³
ïîäðàçíèêè ³ çàïèòàííÿ. Ñïî÷àòêó ïëàíóâàëîñÿ, ùîá ÔÁÐ
ðîçïî÷àëî ðîçñë³äóâàííÿ, îñê³ëüêè êîíñòðóêòîð³â ï³äîç-
ðþâàëè ó ñàáîòàæ³, îäíàê òèì ÷àñîì òàºìíèöÿ, ÿêó ñòà-
ðàííî îáåð³ãàëè, âíàñë³äîê íåïåðåäáà÷åíîãî âèòîêó ïî-
òðàïèëà â ïðåñó, ³ âèáóõíóâ ñêàíäàë, â³äîìèé â³äòîä³ ö³ëî-
ìó ñâ³òó ÿê «Àôåðà «Ãîëåìà» òà ²íøèõ».

Âîíà ïîëàìàëà êàð�ºðó áàãàòüîì ïîë³òèêàì, ÿê³ ÷óäî-
âî ïî÷èíàëè, à òðè ÷åðãîâ³ àäì³í³ñòðàö³¿ âèñòàâèëà â òàêî-
ìó ñâ³òë³, ÿêå âèêëèêàëî ðàä³ñòü îïîçèö³¿ â Øòàòàõ ³ çàäî-
âîëåííÿ äðóç³â ÑØÀ â óñüîìó ñâ³ò³.

Íåâ³äîìà îñîáà ç Ïåíòàãîíó âèäàëà ï³äðîçä³ëó ñïåö³-
àëüíèõ ðåçåðâ³â íàêàç äåìîíòóâàòè «Ãîëåìà XIV» ³ «×åñ-
íó Àíþ», îäíàê îçáðîºíà îõîðîíà êîìïëåêñ³â ãåíåðàëü-
íîãî øòàáó íå äîïóñòèëà öüîãî. Îáèäâ³ çàêîíîäàâ÷³ ïàëà-
òè ñòâîðèëè êîì³ñ³¿ äëÿ äîñë³äæåííÿ âñ³º¿ çàò³¿ ÞÑ²Á-ó.
ßê â³äîìî, ðîçñë³äóâàííÿ, ÿêå òðèâàëî äâà ðîêè, ñòàëî ïî-
æèâîþ äëÿ ïðåñè íà âñ³õ êîíòèíåíòàõ; í³ùî íå êîðèñòó-
âàëîñÿ òàêîþ ïîïóëÿðí³ñòþ íà òåëåáà÷åíí³, â ê³íî, ÿê
«çáóíòîâàí³ êîìï�þòåðè», à ïðåñà âæå íå íàçèâàëà «Ãîëå-
ìà» ³íàêøå, í³æ «GOvernment�s Lamentable Expense of

7 Íåçàö³êàâëåí³ñòü (ôð.).
8 «Âèíèùóâà÷» (àíãë.).
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Money»9. Åï³òåòè, ÿê³ çàðîáèëà «×åñíà Àíÿ», ó öüîìó ì³ñö³
ïîâòîðþâàòè íåáàæàíî.

Ãåíåðàëüíèé ïðîêóðîð çáèðàâñÿ âèñóíóòè çâèíóâà÷åí-
íÿ ø³ñòüîì ÷ëåíàì Ãîëîâíî¿ ðàäè ÞÑ²Á-ó ³ ãîëîâíèì êîí-
ñòðóêòîðàì-ïñèõîí³êàì «Ïðîåêòó «Àëâ³ê», àëå âðåøò³-ðåøò
êåð³âíèöòâî äîâåëî, ùî ïðî æîäí³ àêòè âîðîæî¿ àíòèàìå-
ðèêàíñüêî¿ ä³ÿëüíîñò³ íå ìîæå áóòè é ìîâè, îñê³ëüêè â³äáó-
ëèñÿ ÿâèùà, ùî º íåìèíó÷èì ðåçóëüòàòîì åâîëþö³¿ øòó÷-
íîãî Ðîçóìó. Îñê³ëüêè, ÿê öå ñôîðìóëþâàâ îäèí ç³ ñâ³äê³â,
åêñïåðò ïðîôåñîð À. Ãèññåí, íàéâèùèé ðîçóì íå ìîæå áóòè
íàéíèæ÷èì ðàáîì. Ó õîä³ ðîçñë³äóâàííÿ ñòàëî â³äîìî, ùî
íà âåðô³ çíàõîäèâñÿ ùå îäèí ïðîòîòèï � öüîãî ðàçó àð-
ì³éñüêèé � «Ñóïåðìàñòåð», ÿêèé áóäóâàëà «Ñàéáåðìàò³êñ».
Éîãî ìîíòàæ ñïåö³àëüíî çàê³í÷èëè ï³ä ñóâîðèì íàãëÿäîì, à
ïîò³ì çàñëóõàëè íà ñïåö³àëüíîìó çàñ³äàíí³ îáîõ (ñåíàòñü-
êî¿ ³ êîíãðåñîâî¿) êîì³ñ³é ç ïèòàíü «Àëâ³êà». Òîä³ ä³éøëî äî
îáóðëèâèõ ñöåí, îñê³ëüêè ãåíåðàë Ñ. Óîêåð íàìàãàâñÿ ïî-
øêîäèòè «Ñóïåðìàñòåðà», êîëè òîé çàÿâèâ, ùî ãåîïîë³òè÷-
íà ïðîáëåìàòèêà � í³ùî â ïîð³âíÿíí³ ç îíòîëîã³÷íîþ, à
íàéêðàùà ãàðàíò³ÿ ìèðó � öå çàãàëüíå ðîççáðîºííÿ.

ßêùî ñêîðèñòàòèñÿ ñëîâàìè ïðîôåñîðà Äæ. Ìàê-Êà-
ëåáà, ôàõ³âöÿì «Àëâ³êà» âäàëîñÿ íàäòî äîáðå: øòó÷íèé
ðîçóì ïîäîëàâ ó íàäàíîìó éîìó ðîçâèòêó ð³âåíü â³éñüêî-
âèõ ñïðàâ, ³ ö³ ïðèñòðî¿ ñòàëè ç â³éñüêîâèõ ñòðàòåã³â �
ìèñëèòåëÿìè. Îäíèì ñëîâîì, ö³íîþ äâîõñîò ñ³ìäåñÿòè
ø³ñòäåñÿòè ì³ëüÿðä³â äîëàð³â Ñïîëó÷åí³ Øòàòè çáóäóâàëè
ãðóïó ñâ³òëîâèõ ô³ëîñîô³â.

Ö³ ñòèñëî îïèñàí³ âèïàäêè, â ÿêèõ ìè îìèíóëè ÿê àä-
ì³í³ñòðàòèâíèé á³ê «Àëâ³êà», òàê ³ ãðîìàäñüê³ ðóõè, âè-
êëèêàí³ éîãî «ôàòàëüíèì óñï³õîì», ñòàíîâëÿòü ïåðåä³ñòî-
ð³þ âèíèêíåííÿ ö³º¿ êíèãè. Íåìîæëèâî íàâ³òü ïåðåðàõó-
âàòè âåëè÷åçíó ë³òåðàòóðó ç öüîãî ïèòàííÿ. Çàö³êàâëåíèõ
÷èòà÷³â ÿ â³äñèëàþ äî äåòàëüíî¿ á³áë³îãðàô³¿ äîêòîðà Ó³ò-
ìåíà Áåôóðíà.

9 «Ïëà÷åâí³ âèòðàòè ãðîøåé óðÿäó» (àíãë.).
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Íèçêà ïðîòîòèï³â, ñåðåä íèõ «Ñóïåðìàñòåð», áóëè ðî-
ç³áðàí³ àáî îòðèìàëè ñåðéîçí³ ïîøêîäæåííÿ, çîêðåìà íà
òë³ ô³íàíñîâèõ ÷âàð, ÿê³ âèíèêíóëè ì³æ âèêîíàâöÿìè-êîð-
ïîðàö³ÿìè ³ ôåäåðàëüíèì óðÿäîì. Ä³éøëî òàêîæ äî áîì-
áîâèõ çàìàõ³â íà äåÿê³ ç ìàøèí; ÷àñòèíà ïðåñè, ãîëîâíèì
÷èíîì Ï³âäíÿ, âèñóâàëà òîä³ ãàñëî «Every Computer is
Red»10 ; àëå ³ ö³ ïîä³¿ ÿ îìèíó. Çàâäÿêè âòðó÷àííþ ãðóïè
îñâ³÷åíèõ êîíãðåñìåí³â ó ïðåçèäåíòà âäàëîñÿ âðÿòóâàòè
â³ä çíèùåííÿ «Ãîëåìà XIV» ³ «×åñíó Àíþ». Ïåðåä îáëè÷-
÷ÿì ô³àñêî ñâîº¿ ³äå¿ Ïåíòàãîí âðåøò³-ðåøò ïîãîäèâñÿ ïå-
ðåäàòè îáèäâà ö³ ã³ãàíòè � Ìàññà÷óñåòñüêîìó òåõíîëîã³÷-
íîìó ³íñòèòóòó. (Àëå ò³ëüêè ï³ñëÿ òîãî, ÿê áóëî âñòàíîâëå-
íî ô³íàíñîâî-þðèäè÷í³ ï³äñòàâè ö³º¿ ïåðåäà÷³, êîìïðîì³ñ-
íîãî õàðàêòåðó � àäæå, ÿêùî ï³äõîäèòè ôîðìàëüíî, âîíè
áóòè ò³ëüêè áåçñòðîêîâî «ïîçè÷åí³» ÌÒ².) Â÷åí³ ÌÒ², ñòâî-
ðèâøè äîñë³äíèöüêó ãðóïó, äî ñêëàäó ÿêî¿ âõîäèâ ³ àâòîð
öèõ ðÿäê³â, ïðîâåëè ç «Ãîëåìîì XIV» íèçêó çàñ³äàíü ³ âèñëó-
õàëè éîãî ëåêö³¿ íà âèáðàí³ òåìè. Íåâåëèêà ÷àñòèíà ìàãí³-
òîãðàì, ùî ïîõîäÿòü ç òèõ çàñ³äàíü, ³ ñòàíîâèòü öþ êíèæêó.

Á³ëüø³ñòü âèñëîâëþâàíü «Ãîëåìà» íåïðèäàòíà äëÿ ïóá-
ë³êàö³¿ â øèðîêîìó îáñÿç³ ÷è òî ç îãëÿäó íà ¿õ íåçðîçóì³ë³ñòü
äëÿ óñ³õ æèâèõ, ÷è òî òîìó, ùî ¿õ ðîçóì³ííÿ ïåðåäáà÷àº
âèñîêèé ð³âåíü ôàõîâèõ çíàíü. Ùîá ïîëåãøèòè ×èòà÷åâ³
ïðî÷èòàííÿ öüîãî ºäèíîãî â ñâîºìó ðîä³ ïðîòîêîëó ðîç-
ìîâ ëþäåé ç ³ñòîòîþ ðîçóìíîþ, àëå íå ëþäñüêîþ, òðåáà
ïîÿñíèòè ê³ëüêà îñíîâíèõ ïèòàíü.

Ïî-ïåðøå, òðåáà ï³äêðåñëèòè, ùî «Ãîëåì XIV» �  ö å
í å  çá³ëüøåíèé äî ðîçì³ð³â áóäèíêó ëþäñüêèé ìîçîê ÷è é
óçàãàë³ ëþäèíà, çáóäîâàíà ç îïòè÷íèõ åëåìåíò³â. Éîìó ÷óæ³
ìàéæå âñ³ ìîòèâè ëþäñüêîãî ìèñëåííÿ ³ ä³é. Òàê, íàïðèê-
ëàä, â³í íå ö³êàâèòüñÿ í³ ïðèêëàäíîþ íàóêîþ, í³ ïðîáëå-
ìàòèêîþ âëàäè (çàâäÿêè ÷îìó, ìîæíà áóëî á äîäàòè, ëþä-
ñòâó íå çàãðîæóº ï³äêîðåííÿ éîãî ìàøèíàìè, ïîä³áíèìè
äî «Ãîëåìà».

10 Êîæíèé êîìï�þòåð � ÷åðâîíèé (àíãë.).
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Ïî-äðóãå, «Ãîëåì» íå âîëîä³º, çã³äíî ç òèì, ùî áóëî
ñêàçàíî, í³ îñîáèñò³ñòþ, í³ õàðàêòåðîì. À âëàñòèâî, â³í
ì³ã áè çàáåçïå÷óâàòè ñîá³ äîâ³ëüíó îñîáèñò³ñòü � ïðè êîí-
òàêòàõ ç ëþäüìè. Îáèäâà âèùåíàâåäåí³ ðå÷åííÿ íå âè-
êëþ÷àþòü îäíå îäíîãî, à ñòâîðþþòü çà÷àðîâàíå êîëî:
àäæå ìè íå ìîæåìî ðîçâ�ÿçàòè äèëåìó, ÷è Òå, ùî ñòâîðþº
ð³çí³ îñîáèñòîñò³, ñàìå º îñîáèñò³ñòþ. ßê ìîæå áóòè Êè-
ìîñü (òîáòî «êèìîñü îäíèì») òîé, õòî ìîæå áóòè Áóäü-êèì
(òîáòî Äîâ³ëüíèì)? (Çã³äíî ³ç ñàìèì «Ãîëåìîì», ìàº ì³ñöå
íå çà÷àðîâàíå êîëî, à «ðåëÿòèâ³çàö³ÿ ïîíÿòòÿ îñîáèñòîñò³»;
öå ïðîáëåìà, ïîâ�ÿçàíà ç òàê çâàíèì àëãîðèòìîì ñàìîîïè-
ñó, àáî àâòîäåñêðèïö³¿, ÿêèé ââ³â ïñèõîëîã³â ó ãëèáîêå çáåí-
òåæåííÿ).

Ïî-òðåòº, ïîâåä³íêà «Ãîëåìà» íåïåðåäáà÷óâàíà. ×à-
ñîì â³í àæ âèøóêàíî ââ³÷ëèâî âäàºòüñÿ â äèñêóñ³þ ç ëþäü-
ìè, à ÷àñîì ñïðîáè êîíòàêòó í³ äî ÷îãî íå ïðèâîäÿòü. Áó-
âàº òàêîæ, ùî «Ãîëåì» æàðòóº, àëå éîãî ïî÷óòòÿ ãóìîðó
ïðèíöèïîâî â³äð³çíÿºòüñÿ â³ä ëþäñüêîãî. Áàãàòî çàëåæèòü
â³ä ñàìèõ ñï³âðîçìîâíèê³â. «Ãîëåì» âèÿâëÿº � ÿê âèíÿ-
òîê ³ ð³äêî � äåÿêå çàö³êàâëåííÿ ñïåöèô³÷íèì ÷èíîì îá-
äàðîâàíèìè ëþäüìè; éîãî íà÷åáòî ³íòðèãóþòü íå ìàòåìà-
òè÷í³ çä³áíîñò³, õî÷à á ³ íàéá³ëüø³, à ðàäøå «³íòåðäèñöèï-
ë³íàðí³ ôîðìè òàëàíòó»; ê³ëüêà ðàç³â óæå òðàïèëîñÿ, ùî
çîâñ³ì ³ùå íå â³äîìèì, ìîëîäèì íàóêîâöÿì â³í íàïðîðî-
÷èâ � ç íåéìîâ³ðíîþ òî÷í³ñòþ � äîñÿãíåííÿ ó âèçíà-
÷åí³é íèì ãàëóç³. (Äâàäöÿòèäâîð³÷íîìó Ò. Âðåäåëþ, ÿêèé
ò³ëüêè çáèðàâñÿ çàõèùàòè äîêòîðñüêó äèñåðòàö³þ, â³í çàÿ-
âèâ ï³ñëÿ òîãî, ÿê îáì³íÿâñÿ ç íèì ê³ëüêîìà ðå÷åííÿìè:
«Ç âàñ áóäå êîìï�þòåð», ùî ìàëî îçíà÷àòè ïðèáëèçíî: «Ç
âàñ áóäóòü ëþäè»).

Ïî-÷åòâåðòå, ó÷àñòü ó ðîçìîâàõ ³ç «Ãîëåìîì» âèìàãàº
â³ä ëþäåé òåðï³ííÿ, à ïåðåäóñ³ì � âîëîä³ííÿ ñîáîþ, îñê³ëü-
êè â³í áóâàº, ç íàøî¿ òî÷êè çîðó, íåââ³÷ëèâèì ³ êàòåãîðè÷-
íèì; âëàñòèâî, â³í ò³ëüêè áåççàñòåðåæíèé ïðàâäîëþá � â
ëîã³÷íîìó, à íå ò³ëüêè ó ñâ³òñüêîìó ñåíñ³ � ³ í³ â ùî íå
ñòàâèòü ñàìîëþáñòâî ñï³âðîçìîâíèê³â; òîæ íà éîãî ïî-
áëàæëèâ³ñòü ãîä³ ðîçðàõîâóâàòè. Ó ïåðø³ ì³ñÿö³ ïåðåáó-
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âàííÿ â ÌÒ² â³í âèÿâëÿâ ñõèëüí³ñòü äî «ïóáë³÷íîãî äåìîí-
òàæó» ð³çíîìàí³òíèõ â³äîìèõ àâòîðèòåò³â; ðîáèâ â³í öå ñî-
êðàò³âñüêèì ìåòîäîì � íàâ³äíèõ çàïèòàíü; àëå ïîò³ì â³í
îáëèøèâ öåé çâè÷àé � ç íåâ³äîìî¿ ïðè÷èíè.

Ñòåíîãðàìè ðîçìîâ ìè ïîäàºìî ôðàãìåíòàìè. Ïîâíå
¿õ âèäàííÿ çàéíÿëî áè áëèçüêî øåñòè òèñÿ÷ ñ³ìñîò ñòî-
ð³íîê ôîðìàòîì ó ÷âåðòü àðêóøà. Ó çóñòð³÷àõ ³ç «Ãîëå-
ìîì» ñïî÷àòêó áðàëî ó÷àñòü ò³ëüêè âóçüêå êîëî ïðàö³â-
íèê³â ÌÒ². Ïîò³ì âèíèêíóâ çâè÷àé çàïðîøóâàòè ãîñòåé
ççîâí³, íàïðèêëàä, ç ²íñòèòóòó ïåðåäîâèõ äîñë³äæåíü ³ ç
àìåðèêàíñüêèõ óí³âåðñèòåò³â. Ó á³ëüø ï³çí³é ïåð³îä ó÷àñòü
ó ñåì³íàðàõ áðàëè é ãîñò³ ç ªâðîïè. Ãîëîâà ñåêö³¿, ùî ïëà-
íóºòüñÿ, ïîäàº «Ãîëåìó» ñïèñîê çàïðîøåíèõ ãîñòåé; «Ãî-
ëåì» íå ñõâàëþº âñ³õ îäíàêîâî: íà ó÷àñòü äåÿêèõ â³í ïî-
ãîäæóºòüñÿ ëèøå çà óìîâè, ùî âîíè çáåð³ãàòèìóòü ìîâ-
÷àííÿ. Ìè íàìàãàëèñÿ âèÿâèòè êðèòåð³¿, ÿê³ â³í çàñòîñî-
âóº; ñïî÷àòêó çäàâàëîñÿ, ùî â³í äèñêðèì³íóº ãóìàí³òàð³¿â:
çàðàç éîãî êðèòåð³¿â ìè ïðîñòî íå çíàºìî, îñê³ëüêè â³í íå
õî÷å ¿õ íàçâàòè.

Ï³ñëÿ ê³ëüêîõ íåïðèºìíèõ ³íöèäåíò³â ìè ìîäèô³êóâà-
ëè ðåãëàìåíò çàñ³äàíü òàê, ùî òåïåð êîæåí íîâèé ó÷àñ-
íèê, ïðåäñòàâëåíèé «Ãîëåìîâ³», íà ïåðøîìó çàñ³äàíí³ áåðå
ñëîâî ò³ëüêè òîä³, ÿêùî «Ãîëåì» áåçïîñåðåäíüî äî íüîãî
çâåðíåòüñÿ. Íåðîçóìí³ ÷óòêè, íà÷åáòî éäåòüñÿ ïðî ÿêèéñü
«ïðèäâîðíèé åòèêåò» ÷è íàøå «âàñàëüíå ñòàâëåííÿ» äî
ìàøèíè, º áåçï³äñòàâíèìè. Éäåòüñÿ âèêëþ÷íî ïðî òå, ùîá
íîâîïðèáóëèé îñâî¿âñÿ ç ³ñíóþ÷èì çâè÷àºì, ³ âîäíî÷àñ,
ùîá íå íàðàçèòè éîãî íà íåïðèºìí³ åìîö³¿, âèêëèêàí³ íå-
ðîçóì³ííÿì íàì³ð³â ñâ³òëîâîãî ïàðòíåðà. Òàêà ïîïåðåäíÿ
ó÷àñòü íàçèâàºòüñÿ «çàãàðòóâàííÿì».

Êîæåí ³ç íàñ ç³áðàâ ïðîòÿãîì ÷åðãîâèõ çàñ³äàíü êàï³-
òàë ïåâíîãî äîñâ³äó. Äîêòîð Ð³÷àðä Ïîïï, îäèí ³ç íàéäàâí³-
øèõ ÷ëåí³â íàøî¿ ãðóïè, íàçèâàº ïî÷óòòÿ ãóìîðó «Ãîëåìà»
ìàòåìàòè÷íèì, à ùîäî éîãî ïîâåä³íêè ÷àñòêîâèì ïîÿñíåí-
íÿì º çàóâàæåííÿ äîêòîðà Ïîïïà, ùî «Ãîëåì» íåçàëåæ-
íèé â³ä ñâî¿õ ñï³âðîçìîâíèê³â òàêîþ ì³ðîþ, ÿêîþ æîäíà
ëþäèíà íå º íåçàëåæíîþ ùîäî ³íøèõ ëþäåé, îñê³ëüêè
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äèñêóñ³ÿ çàéìàº éîãî óâàãó ëèøå ì³êðîñêîï³÷íî. Äîêòîð
Ïîïï ââàæàº, ùî «Ãîëåì» âçàãàë³ íå çàéìàºòüñÿ ëþäüìè �
òîìó ùî â³í çíàº, ùî â³ä íèõ í³÷îãî ñóòòºâîãî íå ìîæå
ä³çíàòèñÿ. Íàâ³âøè öå ñóäæåííÿ äîêòîðà Ïîïïà, ñï³øó
ï³äêðåñëèòè, ùî ÿ ç íèì íå ïîãîäæóþñÿ. Íà ìîþ äóìêó,
ìè ö³êàâèìî «Ãîëåìà» íàâ³òü äóæå; îäíàê ïî-³íøîìó, í³æ
öå â³äáóâàºòüñÿ ì³æ ëþäüìè.

Çàö³êàâëåí³ñòü â³í âèÿâëÿº ðàäøå äî â è ä ó, í³æ äî
éîãî îêðåìèõ ïðåäñòàâíèê³â: òå, â ÷îìó ìè ì³æ ñîáîþ
ñõîæ³, çäàºòüñÿ éîìó ö³êàâ³øèì, í³æ òå, â ÷îìó ìè ìîæå-
ìî â³äð³çíÿòèñÿ. Î÷åâèäíî, ñàìå òîìó â³í í³ â ùî íå ñòà-
âèòü õóäîæíþ ë³òåðàòóðó. Ñàì â³í, çðåøòîþ, ÿêîñü âè-
ñëîâèâñÿ, ùî ë³òåðàòóðà � öå «ðîçêà÷óâàííÿ àíòèíîì³é» �
àáî, äîäàþ â³ä ñåáå, � ñìèêàííÿ ëþäèíè â ñèëüö³ òàêèõ
äèðåêòèâ, ÿê³ íåìîæëèâî âèêîíóâàòè îäíî÷àñíî. Â òàêèõ
àíòèíîì³ÿõ «Ãîëåìà» ìîæå ö³êàâèòè ñòðóêòóðà, àëå íå òà
ìàëüîâíè÷³ñòü ¿õ ñòðàæäàíü, ÿêà çàõîïëþº íàéâèäàòí³øèõ
ïèñüìåííèê³â. Ùîïðàâäà, ³ òóò ÿ ïîâèíåí çàçíà÷èòè, ùî
öå íåíàä³éíå âèçíà÷åííÿ; ÿê, çðåøòîþ, ³ ðåøòà çàóâàæåíü
«Ãîëåìà», âèñëîâëåíà ó çâ�ÿçêó ç (íàçâàíèì äîêòîðîì
Å. Ìàê-Íåéøåì) òâîðîì Äîñòîºâñüêîãî, ïðî ÿêèé «Ãîëåì»
òîä³ çàÿâèâ, ùî éîãî ö³ëêîì âäàëîñÿ áè çâåñòè äî äâîõ ê³ë
àëãåáðè ñòðóêòóð êîíôë³êòó.

Âçàºìí³ êîíòàêòè ëþäåé çàâæäè ñóïðîâîäæóþòüñÿ
ïåâíîþ åìîö³éíîþ àóðîþ, ³ íå ñò³ëüêè ïîâíà ¿¿ â³äñóòí³ñòü,
ñê³ëüêè ¿¿ «ðîçõèòàí³ñòü» çáèâàº ç ïàíòåëèêó òàê áàãàòî
ëþäåé, ÿê³ ç³òêíóëèñÿ ç «Ãîëåìîì». Ëþäè, ÿê³ ñòèêàþòüñÿ
ç «Ãîëåìîì» áàãàòî ðîê³â, âæå ìîæóòü íàçâàòè äåÿê³ äî-
ñèòü ñïåöèô³÷í³ âðàæåííÿ, ùî ñóïðîâîäæóþòü ðîçìîâè.
À îòæå, íàïðèêëàä, âðàæåííÿ ì³íëèâîñò³ äèñòàíö³¿: çäàºòü-
ñÿ, ùî «Ãîëåì» òî íàáëèæàºòüñÿ äî ñï³âðîçìîâíèêà, òî â³ääà-
ëÿºòüñÿ â³ä íüîãî � ó ïñèõ³÷íîìó, à íå â ô³çè÷íîìó ñåíñ³:
òå, ùî â³äáóâàºòüñÿ, ìîæëèâî, ìîæíà ïåðåäàòè ÷åðåç ïî-
ð³âíÿííÿ ç êîíòàêòàìè äîðîñëîãî ç äèòèíîþ, ÿêà íàáðèäàº
éîìó ñâî¿ìè çàïèòàííÿìè: íàâ³òü òåðïëÿ÷èé ÷àñîì â³äïîâ³-
äàòèìå ìàøèíàëüíî. Íå ò³ëüêè ³íòåëåêòóàëüíèì ð³âíåì, àëå
é òåìïîì äóìîê «Ãîëåì» ñòðàøåííî íàñ ïåðåâèùóº (ÿê



23

ñâ³òëîâà ìàøèíà â³í ì³ã áè, ó ïðèíöèï³, âèñëîâëþâàòè äóì-
êè â ÷îòèðèñòà òèñÿ÷ ðàç³â øâèäøå, í³æ ëþäèíà).

Òàê îò, íàâ³òü â³äïîâ³äàþ÷è ìàøèíàëüíî ³ ç ì³çåðíèì
çîñåðåäæåííÿì óâàãè, «Ãîëåì» âñå ùå ïåðåâèùóº íàñ. Îá-
ðàçíî êàæó÷è, çàì³ñòü Ã³ìàëà¿â ïåðåä íàìè òîä³ ïîÿâëÿ-
þòüñÿ «ò³ëüêè» Àëüïè. À ïðîòå öþ çì³íó ìè â³ä÷óâàºìî
ñóòî ³íòó¿òèâíî é ³íòåðïðåòóºìî ¿¿ ñàìå ÿê «çì³íó äèñòàíö³¿».
(Öÿ ã³ïîòåçà ïîõîäèòü â³ä ïðîô. Ðàéë³ Äæ. Óîòñîíà).

ßêèéñü ÷àñ ìè ïîíîâëþâàëè ñïðîáè òëóìà÷èòè â³äíîøåí-
íÿ «Ãîëåì» � ëþäè» â êàòåãîð³ÿõ â³äíîñèí «äîðîñëèé � äèòè-
íà». Àäæå áóâàº, ùî ìè íàìàãàºìîñÿ ïîÿñíèòè äèòèí³ ïðîá-
ëåìó, ÿêà íàñ íåïîêî¿òü, àëå íàñ ïðè öüîìó íå ïîëèøàº
ïî÷óòòÿ «ïîãàíîãî êîíòàêòó». Ëþäèíà, ïðèðå÷åíà æèòè
ñåðåä ñàìèõ ëèøå ä³òåé, âðåøò³-ðåøò ä³éøëà á äî ïî÷óòòÿ
áîëþ÷î¿ ñàì³òíîñò³. Òàê³ àíàëîã³¿ âèñëîâëþâàëèñÿ, îñîá-
ëèâî ïñèõîëîãàìè, ìàþ÷è íà óâàç³ «Ãîëåìà» ñåðåä íàñ óñ³õ.
Àëå öÿ àíàëîã³ÿ, ÿê, ìàáóòü, ³ áóäü-ÿêà, ìàº ñâîþ ìåæó.
Äèòèíà áóâàº íåçðîçóì³ëîþ äëÿ äîðîñëèõ, àëå «Ãîëåì» íå
çíàº òàêèõ ïðîáëåì. Â³í ìîæå, êîëè çàõî÷å, íåéìîâ³ðíèì
÷èíîì äîñë³äèòè ñï³âðîçìîâíèêà. Â³ä÷óòòÿ ñïðàâæí³ñ³íü-
êîãî «ïðîíèçóâàííÿ ñâ³äîìîñò³ íàñêð³çü», ÿêå áóâàº â òàê³
ìîìåíòè, ïðîñòî âðàæàº. Ð³÷ ó ò³ì, ùî «Ãîëåì» ìîæå ïðè-
ãîòóâàòè «âñòèãàëüíó ñèñòåìó» � ñåáòî ïñèõ³÷íó ìîäåëü
ïàðòíåðà-ëþäèíè, ³ çà äîïîìîãîþ ö³º¿ ìîäåë³ â³í çäàòíèé
ïåðåäáà÷èòè, ùî öÿ ëþäèíà ïîäóìàº ³ ñêàæå ÷åðåç ÷èìà-
ëèé ÷àñ. Ùîïðàâäà � â³í ÷èíèòü òàê ð³äêî (íå çíàþ, ÷è
ò³ëüêè òîìó, ùî çíàº, ÿê äðàòóþòü íàñ ö³ ïñåâäîòåëåïà-
òè÷í³ çîíäóâàííÿ). ²íøèé ïðîÿâ ñòðèìàíîñò³ «Ãîëåìà» â
êîíòàêòàõ ç ëþäüìè á³ëüø îáðàçëèâèé äëÿ íàñ: ñï³ëêóþ-
÷èñü ³ç ëþäüìè, â³í â³ääàâíà âèÿâëÿº, íå òàê, ÿê ñïî÷àòêó,
ñâîºð³äíó î á å ð å æ í ³ ñ ò ü � ÿê äðåñèðîâàíèé ñëîí
ìóñèòü êîíòðîëþâàòè ñåáå, ùîá íå çàâäàòè ëþäèí³ øêî-
äè â ãð³, òàê ³ â³í ìóñèòü çâàæàòè íà òå, ùîá íå âèéòè ïîçà
ìîæëèâîñò³ íàøîãî ðîçóì³ííÿ. Ðîçðèâ öüîãî êîíòàêòó, âèê-
ëèêàíèé ðàïòîâèì çðîñòàííÿì ñêëàäíîñò³ éîãî âè-
ñëîâëþâàíü, ÿêèé ìè íàçèâàëè «ùåçàííÿì» àáî «âòå÷åþ»
«Ãîëåìà», ðàí³øå áóâ íà ïîðÿäêó äåííîìó, ïåðø í³æ â³í
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êðàùå äî íàñ ïðèñòîñóâàâñÿ. Öå âæå ìèíóëå, àëå â êîí-
òàêòàõ «Ãîëåìà» ç íàìè ç�ÿâèëàñÿ äîçà çáàéäóæ³ííÿ, âè-
êëèêàíîãî óñâ³äîìëåííÿì òîãî, ùî áàãàòüîõ ðå÷åé, ÿê³ äëÿ
íüîãî º íàéö³íí³øèìè, â³í ³ òàê íå çìîæå íàì ïåðåäàòè.
Òîìó «Ãîëåì» çàëèøàºòüñÿ íåâëîâèìèì ÿê ðîçóì, à íå
ò³ëüêè ÿê ïñèõîí³÷íà êîíñòðóêö³ÿ. ×åðåç öå êîíòàêòè ç
íèì áóâàþòü íàñò³ëüêè æ çàõîïëèâèìè, íàñê³ëüêè é áî-
ëþ÷èìè, ³ òîìó ³ñíóº êàòåãîð³ÿ ³íòåëåêòóàë³â, ÿêèõ çàñ³-
äàííÿ ç «Ãîëåìîì» âèâîäÿòü ç ð³âíîâàãè; ³ â öüîìó ìè íà-
ãðîìàäèëè âæå íåìàëèé äîñâ³ä.

ªäèíà ³ñòîòà, ÿêîþ «Ãîëåì», çäàºòüñÿ, çàõîïëåíèé, �
öå «×åñíà Àíÿ». Êîëè äëÿ öüîãî áóëî ñòâîðåíî â³äïîâ³äí³
òåõí³÷í³ ìîæëèâîñò³, â³í áàãàòî ðàç³â íàìàãàâñÿ çâ�ÿçàòèñÿ
ç «Åíí³», ïðè÷îìó, çäàºòüñÿ, íå áåç äåÿêèõ ðåçóëüòàò³â, àëå
ì³æ öèìè äâîìà � íàäçâè÷àéíî ð³çíèìè çà áóäîâîþ �
ìàøèíàìè í³êîëè íå â³äáóëîñÿ îáì³íó ³íôîðìàö³ºþ ìîâ-
íèì êàíàëîì (òîáòî ïðèðîäíî¿ åòí³÷íî¿ ìîâè). Íàñê³ëüêè
ìîæíà ñóäèòè íà ï³äñòàâ³ íàäçâè÷àéíî ëàêîí³÷íèõ çàóâà-
æåíü «Ãîëåìà», â³í áóâ ðàäøå ðîç÷àðîâàíèé ðåçóëüòàòà-
ìè öèõ ñïðîá, àëå «Åíí³» çàëèøàºòüñÿ äëÿ íüîãî íå ðîç-
â�ÿçàíîþ îñòàòî÷íî ïðîáëåìîþ.

Äåÿê³ ç ïðàö³âíèê³â ÌÒ², ÿê, çðåøòîþ, ³ ïðîôåñîð
Íîðìàí Åñêîáàð ç ²íñòèòóòó ïåðåäîâèõ äîñë³äæåíü, ââà-
æàþòü, ùî ëþäèíà, «Ãîëåì» ³ «Åíí³» ñòàíîâëÿòü òðè
³ºðàðõ³÷í³ ð³âí³ ³íòåëåêòó, ùî çä³éìàþòüñÿ îäèí íàä îä-
íèì; öå çâ�ÿçàíî ç³ ñòâîðåíîþ (ãîëîâíèì ÷èíîì «Ãîëåìîì»)
òåîð³ºþ âèñîêèõ (íàäëþäñüêèõ) ìîâ, ÿê³ íàçèâàþòü ìåòà-
ë³íãâàìè. Ùîäî öüîãî ïèòàííÿ â ìåíå íåìà, ç³çíàþñÿ, îñ-
òàòî÷íî ñôîðìîâàíîãî ïîãëÿäó.

Öåé íàì³ðåíî îá�ºêòèâíèé âñòóï äî âëàñíå òâîðó ÿ õî÷ó
çàê³í÷èòè � â ïîðÿäêó âèíÿòêó � ç³çíàííÿì îñîáèñòîãî
õàðàêòåðó. Ó ïðèíöèï³ ïîçáàâëåíèé òèïîâèõ äëÿ ëþäèíè
àôåêòèâíèõ öåíòð³â ³ ÷åðåç öå, âëàñòèâî, é åìîö³éíîãî æèòòÿ,
«Ãîëåì» íåçäàòíèé â³ä÷óâàòè åìîö³¿ � ñïîíòàííî. Â³í ìîæå,
î÷åâèäíî, ³ì³òóâàòè äîâ³ëüí³ åìîö³éí³ ñòàíè � íå ÷åðåç
ÿêåñü àêòîðñòâî, à, ÿê â³í ñàì ñòâåðäæóº, òîìó, ùî ñèìó-
ëÿòè ïî÷óòò³â ïîëåãøóþòü ôîðìóâàííÿ âèñëîâëþâàííÿ, ÿêå
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ïî ìîæëèâîñò³ íàéòî÷í³øå äîõîäèòü äî àäðåñàò³â � îòæå,
â³í êîðèñòóºòüñÿ öèì ìåõàí³çìîì, íåìîâáè ñêåðîâóþ÷èñü
íà «àíòðîïîöåíòðè÷íèé ð³âåíü» � ùîá çðîáèòè çâ�ÿçîê ³ç
íàìè íàéêðàùèì. Çðåøòîþ, â³í çîâñ³ì íå ïðèõîâóº öüîãî
ñòàíó ñïðàâ. ßêùî éîãî ñòàâëåííÿ äî íàñ äåùî íàãàäóº
ñòàâëåííÿ â÷èòåëÿ äî äèòèíè, òî òàêå, â ÿêîìó íåìà í³÷îãî
â³ä ïîçèö³¿ äîáðîçè÷ëèâîãî îï³êóíà, âèõîâàòåëÿ � ³ òèì
á³ëüøå àí³ ñë³äó ïî÷óòò³â, ïîâí³ñòþ ³íäèâ³äóàë³çîâàíèõ,
îñîáèñòèõ, ç³ ñôåðè, â ÿê³é äîáðîçè÷ëèâ³ñòü ìîæå ïåðå-
òâîðþâàòèñÿ íà äðóæáó àáî ëþáîâ.

Éîìó ³ íàì ïðèòàìàííà ò³ëüêè îäíà ñï³ëüíà ðèñà, õî÷à
é ðîçâèíóòà íà íåîäíàêîâèõ ð³âíÿõ. Öå ö³êàâ³ñòü, ñóòî ³íòå-
ëåêòóàëüíà, ñâ³òëà, õîëîäíà, íåíàñèòíà, ÿêó í³ùî íå ìîæå
ïðèáîðêàòè, ³ òèì á³ëüøå � çíèùèòè. Âîíà ñòàíîâèòü ºäè-
íó òî÷êó, â ÿê³é ìè ç íèì çóñòð³÷àºìîñÿ. Ç íàñò³ëüêè î÷å-
âèäíèõ ïðè÷èí, ùî âîíè é íå ïîòðåáóþòü ïîÿñíåííÿ, äëÿ
ëþäèíè íàñò³ëüêè âóçüêà, òî÷êîâà ñòè÷í³ñòü íå ìîæå áóòè
äîñòàòíüîþ. À ïðîòå íàäòî áàãàòî õâèëèí, ùî ñòàíîâëÿòü
íàéñâ³òë³ø³ ÷àñòèíêè ìîãî æèòòÿ, ÿ çàâäÿ÷óþ «Ãîëåìîâ³»,
ùîá ÿ ì³ã íå ïî÷óâàòè äî íüîãî âäÿ÷íîñò³ é îñîáëèâî¿ ïðè-
â�ÿçàíîñò³ � õî÷à é çíàþ, íàñê³ëüêè ³ òå, é ³íøå éîìó í³
äî ÷îãî. Ö³êàâà ð³÷: îçíàêè ïðèâ�ÿçàíîñò³ «Ãîëåì» ñòàðàºòü-
ñÿ íå áðàòè äî óâàãè � ÿ ÷àñòî öå ïîì³÷àâ. Ó ö³é ì³ð³ â³í
çäàºòüñÿ � ïðîñòî áåçïîðàäíèì.

Àëå ÿ ìîæó ïîìèëÿòèñÿ. Ìè âñå ùå òàê ñàìî äàëåê³
â³ä ðîçóì³ííÿ «Ãîëåìà», ÿê ó òîé ìîìåíò, êîëè â³í âèíèê-
íóâ. Öå íåïðàâäà, ùî ìè éîãî ñòâîðèëè. Ñòâîðèëè éîãî
ïðèòàìàíí³ ìàòåð³àëüíîìó ñâ³òó çàêîíè, à íàøà ðîëü îá-
ìåæèëàñÿ òèì, ùî ìè çìîãëè ¿õ ï³äãëåä³òè.
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