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À Í Ò Ð Î Ï Î Ë Î Ã ² ¯

×àñòî êàæóòü, ùî æèòòÿ � ìàíäðè, ³íäèâ³äóàëüíà ïîäîðîæ,
ÿêà íå çàâæäè ïðèâîäèòü äî çì³íè ì³ñöÿ. Ñàìå æ ì³ñöå ìîæíà
çì³íèòè âèïàäêîâî ³ ç ïëèíîì ÷àñó.

Ó âñ³õ êóëüòóðàõ çàô³êñîâàí³ âèïàäêè, ÿê³ ïîçíà÷àþòü ïå-
ðåõ³ä â³ä îäíîãî äî ³íøîãî â³äð³çêà ö³º¿ ïîäîðîæ³. Ó âñ³õ êóëü-
òóðàõ ³ñíóþòü öåðåìîí³¿, ùî ñóïðîâîäæóþòü íàðîäæåííÿ, ïå-
ðåõ³ä â³ä þíîñòè äî çð³ëîñòè, øëþá ÷îëîâ³êà ç æ³íêîþ. Ëèøå
îäèí â³äð³çîê íå ïîçíà÷åíèé æîäíîþ öåðåìîí³ºþ: ïî÷àòîê ñòà-
ðîñòè. ²ñíóþòü öåðåìîí³¿ ñìåðòè, àëå í³õòî íå ñâÿòêóº ïåðåõîäó
â³ä çð³ëîñòè äî ñòàðîñòè.

Öÿ ïîäîðîæ ³ ö³ öåðåìîí³¿ ïðîæèâàþòüñÿ ç ãðèçîòàìè, â³äìî-
âàìè, áàéäóæ³ñòþ, æàãîþ. Íåçâàæàþ÷è íà öå, âîíè çíàõîäÿòüñÿ
ó ñòðóêòóð³ òèõ æå êóëüòóðíèõ ö³ííîñòåé.

Áàãàòî ùî â³äîìî. Àëå ùî çðåøòîþ îçíà÷àº: ÿ çíàþ? Ùî ì³ã
áè ÿ ñêàçàòè ïðî ñâîþ ïîäîðîæ, ïðî ¿¿ â³äð³çêè òà ïåðåì³íè íà
êîíòðàñòíîìó òë³ êîëåêòèâíîãî ïîðÿäêó òà õàîñó, äîñâ³äó, ñòî-
ñóíê³â, â³ä äèòèíñòâà äî þíîñòè, â³ä þíîñòè äî çð³ëîñòè, � öüî-
ãî ùîð³÷íîãî ïåðåðàõóíêó, äå êîæíèé äåíü íàðîäæåííÿ: ï�ÿòäå-
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ñÿòèé, ï�ÿòäåñÿò ïåðøèé, ï�ÿòäåñÿò ï�ÿòèé, � ñâÿòêóºòüñÿ ñïîãà-
äàìè ìî¿õ êîëèøí³õ äîñÿãíåíü?

ßêùî çíàííÿì º ïàì�ÿòü, òîä³ ÿ çíàþ, ùî ìîÿ ïîäîðîæ ïðî-
éøëà ÷åðåç ð³çíîìàí³òí³ êóëüòóðè.

Ïåðøîþ ç íèõ º êóëüòóðà â³ðè. Öå � õëîïåöü ó çàòèøíîìó
ïðèì³ùåíí³, ïîâíîìó ëþäåé, ÿê³ ñï³âàþòü, çàïàøíèõ àðîìàò³â,
æèâèõ êîëüîð³â. Ïåðåä íèì � âèñîêî âãîð³ � ñòàòóÿ, çàêóòàíà â
ïóðïóðîâèé îäÿã. ² ðàïòîì, êîëè ïî÷èíàþòü áèòè äçâîíè ³ çà-
ïàõ ëàäàíó ñòàº ùå ãîñòð³øèì, à ñï³â ïîñèëþºòüñÿ, � ïóðïóðî-
âèé îäÿã ñòàòó¿ ñïàäàº, îãîëþþ÷è ðîç³ï�ÿòîãî Õðèñòà.

Òàê ñâÿòêóâàëè Âåëèêäåíü â ¥àëë³ïîë³, ñåë³ íà ï³âäí³ ²òàë³¿,
äå ÿ ïðîâ³â ñâîº äèòèíñòâî. ß áóâ ãëèáîêî â³ðóþ÷èì. ß â³ä÷óâàâ
íåéìîâ³ðíó íàñîëîäó, éäó÷è äî öåðêâè, ïåðåáóâàþ÷è â àòìîñ-
ôåð³ òåìðÿâè ³ ñâ³òëà çàïàëåíèõ ñâ³÷îê, ò³íåé òà ïîçîëî÷åíèõ
ôðåñîê, çàïàõ³â, êâ³ò³â ³ ëþäåé, çàãëèáëåíèõ ó ìîëèòâó.

ß ÷åêàâ íà ìèò³ íàïðóæåííÿ: Âîçíåñ³ííÿ Äóõà, Ñâÿòå Ïðè÷àñ-
òÿ, ïðîöåñ³¿. Ïåðåáóâàþ÷è ç ³íøèìè ëþäüìè, â³ä÷óâàþ÷è ñïîð³-
äíåí³ñòü ç íèìè, ïîä³ëÿþ÷è ùîñü ñï³ëüíå, ìåíå ïåðåïîâíþâàëî
ïî÷óòòÿ, ÿêå íàâ³òü çàðàç ðåçîíóº â ìî¿é äóø³ òà ï³äñâ³äîìîñò³.

Òîæ ³ çàðàç ÿ â³ä÷óâàþ òîé á³ëü â êîë³íàõ, êîëè â ¥àëë³ïîë³
ó Âåëèêó Ï�ÿòíèöþ ÿ áà÷èâ ìàò³ð ìîãî äðóãà. Õ³ä Õðèñòà ç
õðåñòîì íà ïëå÷àõ, ó ñóïðîâîä³ ÷îëîâ³ê³â, çâèâàâñÿ âóçüêèìè
âóëè÷êàìè ñòàðîãî ì³ñòå÷êà. Õ³ä Ä³âè Ìàð³¿, ÿêà êëèêàëà
Ñâîãî Ñèíà, ðóõàâñÿ ï³âê³ëîìåòðà ïîçàäó. Öÿ â³äñòàíü ïîì³æ
Ìàò³ð�þ òà Ñèíîì áóëà äóæå ðàçþ÷îþ, ïîïåðåäæóâàëà ïðî
îñòàííº ïðîùàííÿ ³ öå ï³äñèëþâàëîñÿ ãîëîñîâèì êîíòðàñòîì:
�còðàñíó ï³ñíþ� Ìàòåð³ Õðèñòà ñï³âàëè ò³ëüêè æ³íêè. Ò³, ÷è¿
ìîëèòâè áóëè ïî÷óò³, êîë³íêóâàëè çà Íåþ. Ïîì³æ öèìè æ³íêà-
ìè ³ áóëà ìàòè ìîãî äðóãà. ß íå äóìàâ, ùî ñòð³íó ¿¿ òóò, ³
ìåíå îõîïèâ ñîðîì, ïðèòàìàííèé ä³òÿì, ÿê³ íàòèêàþòüñÿ íà
ñâî¿õ áàòüê³â àáî áàòüê³â ñâî¿õ äðóç³â ó ÷àñ, êîëè ò³ ïîâîäÿòü-
ñÿ äîñèòü íåçâè÷íî. Àëå îäðàçó æ ï³ñëÿ òîãî ìåíå ïðîéíÿâ
á³ëü, ÿêèé ïîâèííà â³ä÷óâàòè ëþäèíà, ÿêà ïðîêîë³íêóâàëà
ñîòí³ ìåòð³â.
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ß æèâ ó äîì³ ñòàðî¿ æ³íêè. ¯é áóëî áëèçüêî ñ³ìäåñÿòè ðîê³â.
Â î÷àõ äåñÿòè ÷è îäèíàäöÿòèð³÷íîãî õëîïöÿ âîíà áóëà ñïðàâä³
ñòàðîþ. Öå áóëà ìîÿ áàáóñÿ. Ùîðàíêó î ï�ÿò³é ãîäèí³ âîíà
ïðîêèäàëàñÿ ³ ðîáèëà ñîá³ äóæå ì³öíó êàâó. Âîíà ìîãëà ðîçáó-
äèòè ìåíå é äàòè ìåí³ òð³øêè. ß íå ì³ã â³ä³ðâàòèñÿ â³ä òåïëîãî
ë³æêà â õîëîäí³é õàò³ â ï³âäåííîìó ñåë³, äå âçèìêó íå áóëî
îïàëåííÿ. Ìåí³ áóëî òåïëî, à ìîÿ áàáóñÿ, îäÿãíåíà â äîâãó,
á³ëó, âèøèòó í³÷íó ñîðî÷êó, ï³äõîäèëà äî äçåðêàëà, ðîçïóñêà-
ëà ñâîº âîëîññÿ ³ ðîç÷³ñóâàëà éîãî. Âîíà ìàëà äóæå äîâãå âî-
ëîññÿ. ß ñïîñòåð³ãàâ çà íåþ ç³çàäó: âîíà çäàâàëàñÿ ìåí³ ñòðóí-
êîþ ä³â÷èíîþ. ß ì³ã áà÷èòè ëèøå ç³â�ÿëå ò³ëî ñòàðî¿ æ³íêè,
çàêóòàíå â í³÷íó ñîðî÷êó, àëå âîäíî÷àñ ÿ áà÷èâ þíó ä³â÷èíó,
çîäÿãíåíó íàðå÷åíîþ. Àæ ïîò³ì áóëî ¿¿ âîëîññÿ, äóæå äîâãå ³
êðàñèâå, àëå ñèâå, ìåðòâå.

Ö³ îáðàçè, ÿê ³ ³íø³, ùî ïðèõîäÿòü äî ìåíå ç êóëüòóðè â³ðè,
ì³ñòÿòü â ñîá³ �ìîìåíò ïðàâäè�, êîëè ïðîòèëåæíîñò³ îáí³ìàþòü
îäíà îäíó. Íàéÿñêðàâ³øèé îáðàç ñòàðî¿ æ³íêè, ÿêà â ìî¿õ î÷àõ
º âîäíî÷àñ æ³íêîþ ³ äèòèíîþ: ¿¿ òÿãó÷å, àëå ñèâå âîëîññÿ. Ïîðò-
ðåò êîêåòóâàííÿ, ÷åñòîëþáñòâà, âèòîí÷åíîñòè. Àëå âàðòî áóëî
ìåí³ ïîãëÿíóòè â äçåðêàëî, � ³ ÿ áà÷èâ ¿¿ îáëè÷÷ÿ, âèñíàæåíå ³
âèêàðáóâàíå ðîêàìè.

Âñ³ ö³ îáðàçè ïîíîâëþþòüñÿ çàâäÿêè ô³çè÷í³é ïàì�ÿò³: òîé
á³ëü, ÿêèé ÿ â³ä÷óâàâ ó êîë³íàõ, ñïîñòåð³ãàþ÷è çà ìàò³ð�þ
ìîãî äðóãà, òå â³ä÷óòòÿ òåïëà, êîëè ÿ ñòåæèâ çà ìîºþ áàáó-
ñåþ, ùî ðîç÷³ñóâàëà âîëîññÿ. Ô³çè÷í³ â³ä÷óòòÿ º íàéïåðøèì,
â³ä ÷îãî ìè â³äøòîâõóºìîñÿ, àáè çíîâó ïîòðàïèòè â êóëüòóðó
â³ðè.

Ìîÿ ïîäîðîæ êð³çü öþ êóëüòóðó áóëà ùàñëèâîþ, õî÷à ïîçíà-
÷èëàñÿ ãëèáîêèìè æàëÿìè. ß íàæèâ áîëþ÷îãî äîñâ³äó, íàáóâà-
þ÷è éîãî íå â àíîí³ìíîñò³ øïèòàë³â, à â ³íòèìí³é àòìîñôåð³
ñ³ì�¿. ß ñòîÿâ á³ëÿ ñìåðòíîãî ëîæà áàòüêà, áóäó÷è ñâ³äêîì éîãî
äîâãî¿ àãîí³¿. Êîëè âîíà çàòÿãíóëàñÿ äî íî÷³, ÿ çîâñ³ì çáåíòå-
æèâñÿ ³ ïåðåëÿêàâñÿ. Í³÷îãî íå ãîâîðèëè ÷³òêî, îäíàê, ç âèðàç³â
îáëè÷ ³ ïîâåä³íêè ïðèñóòí³õ, ç ¿õíüîãî ìîâ÷àííÿ òà ïîãëÿä³â, ÿ
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çðîçóì³â, ùî ñòàëîñÿ ùîñü íåïîïðàâíå. Ç ïëèíîì ÷àñó ñòðàõ
ïåðåð³ñ ó íåòåðï³ííÿ, òðèâîãó, âòîìó. ß ñòàâ ìîëèòèñÿ, àáè áàòü-
êîâà àãîí³ÿ ïðèïèíèëàñÿ, ùîá ìåí³ íå òðåáà áóëî ñòîÿòè êîëî
íüîãî.

Çíîâó æ òàêè �ìîìåíò ïðàâäè�, êîëè îáí³ìàþòüñÿ ïðîòèëåæ-
íîñò³. Âîäíî÷àñ ÿ áà÷èâ íåâëîâèì³ñòü æèòòÿ ³ ìàòåð³àëüí³ñòü òðóïà.
ß áóâ áëèçüêèé äî áåçïîâîðîòíî¿ âòðàòè ëþäèíè, ÿêó íàéá³ëüøå
ëþáèâ, àëå, íåçâàæàþ÷è íà öå, â³ä÷óâàâ ó ñîá³ ³ìïóëüñè, ðåàêö³¿
òà äóìêè, ÿê³ íåìèíó÷å ïðèçâåëè á äî ê³íöÿ.

×îòèðíàäöÿòèë³òí³ì ÿ âñòóïèâ äî â³éñüêîâî¿ øêîëè. Òàìòåøí³
ïîðÿäêè âèìàãàëè ô³çè÷íî¿ ïîê³ðíîñòè ³ ñïîíóêàëè íàñ äî ìåõà-
í³÷íîãî â³äáóâàííÿ â³éñüêîâèõ öåðåìîí³é, ÿê³ ñòîñóâàëèñÿ ò³ëüêè
ò³ëà. Îäíà ÷àñòèíà ìåíå áóëà â³äð³çàíîþ. Íàì íå äîçâîëÿëè
âèÿâëÿòè åìîö³¿, ñóìí³âè, âàãàííÿ, áóäü-ÿê³ ñïàëàõè ì�ÿêîñòè
÷è ïîòðåáó â çàõèñò³. Ìîÿ ïðèñóòí³ñòü âèçíà÷àëàñÿ ñòåðåîòèïíè-
ìè íàñòàíîâàìè. Íàéâèù³ ö³ííîñò³ âèÿâëÿëèñÿ íàçîâí³: îô³öåð
âèìàãàâ ïîâàãè äî ñåáå ³ â³ðèâ, ùî âîíà éîìó âèñëîâëþºòüñÿ;
êàäåò ëàÿâñÿ àáî æ íàø³ïòóâàâ íåïðèñòîéíîñò³, ïðèõîâóþ÷è çà
áåçòóðáîòíèì ïîêàçîì óâàãè � ãí³â ³ ïðåçèðñòâî. Íàøà ïîâåä³í-
êà áóëà âèäðåñèðóâàíà êîäèô³êîâàíèìè ïîçàìè, ÿê³ âèðàæàëè
ïîê³ðí³ñòü ³ çãîäó.

ß ìàþ ñâîº áà÷åííÿ ñåáå ó êóëüòóð³ â³ðè: ç³ ñï³âîì ÷è áåç
íüîãî, àëå ÿ çààí´àæîâàíèé ö³ë³ñíî, âñ³ºþ ñâîºþ ñóòòþ, � ñàì
ñîáîþ, àëå â óí³ñîí ç ãðóïîþ æ³íîê, ùî ñï³âàþòü ïîñåðåä ñâ³òëà,
ëàäàíó, áàðâ. Ó íîâ³é êóëüòóð³ ì³é îáðàç áåçòóðáîòíèé ³ íåðó-
õîìèé, ãåîìåòðè÷íî âèçíà÷åíèé æìåíåþ ìî¿õ ïåð³â ï³ä íàãëÿ-
äîì îô³öåð³â, ÿê³ íå äîçâîëÿþòü íàéìåíøî¿ ðåàêö³¿. Â òîé ÷àñ ÿ
áóâ ïîãëèíóòèé ãðóïîþ: Ëåâ³àôàí, â ÷åðåâ³ ÿêîãî ðîçòðîùèëèñÿ
ìî¿ äóìêè ³ â³ä÷óòòÿ âëàñíî¿ ö³ë³ñíîñòè. Öå òðàïèëîñÿ â êóëü-
òóð³ ³ðæàâ³ííÿ.

Äî òîãî � â³ä÷óòòÿ ³ ä³¿ áóëè äâîìà ñèíõðîííèìè ôàçàìè ïðî-
ñòîãî íàì³ðó; òåïåð ç�ÿâèëàñÿ òð³ùèíà ïîì³æ äóõîì ³ ä³ºþ;
õèòð³ñòü, çâåðõí³ñòü ³ öèí³÷íà áàéäóæ³ñòü ñòàëè ì³öíèì ñàìîçà-
õèñòîì.
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²ñíóº ñòàòèêà â³ðóþ÷îãî ï³ä ÷àñ ìîëèòâè. ²ñíóº ñòàòèêà âèñò-
ðóí÷åíîãî ñîëäàòà. Ìîëèòâà º ïðîºêö³ºþ ö³ë³ñíîñòè, íàïðóæåí-
íÿì ó á³ê òîãî, ùî âîäíî÷àñ çíàõîäèòüñÿ âñåðåäèí³ òà íàçîâí³
ëþäèíè, âèÿâîì âíóòð³øíüî¿ åíåðã³¿, íàì³ðîì-ä³ºþ, ÿêà îêðè-
ëþº. Óâàãà íà ïàðàä³ � öå âèÿâ ñöåí³÷íî¿ äåêîðàö³¿, âèäèì³ñòü,
ÿêà îãîëþº ñâîþ ìåõàí³÷íó çîâí³øí³ñòü, â òîé ÷àñ ÿê ñóòü, äóõ,
ðîçóì ìîæóòü çíàõîäèòèñÿ äå³íäå. ²ñíóº íåðóõîì³ñòü, ÿêà ðóõàº
òîáîþ ³ äàº òîá³ êðèëà. À º íåðóõîì³ñòü, ùî ñêîâóº ³ âãàíÿº òâî¿
íîãè â çåìëþ.

Òàê â³ä÷óòòÿ îæèâëÿþòü ì³é ïåðåõ³ä ÷åðåç ö³ äâ³ êóëüòóðè, äå
ñòàòèêà ä³ñòàëà òàê³ ð³çí³ çàðÿäè åíåðã³¿ òà çíà÷åííÿ.

Íà÷å êèñëîòà, êóëüòóðà ³ðæàâ³ííÿ â�¿ëàñÿ ó â³ðó, â³äâåðò³ñòü
³ ÷óòëèâ³ñòü. Âîíà ïðèìóñèëà ìåíå âòðàòèòè ÷èñòîòó ó âñ³õ
ðîçóì³ííÿõ � ô³çè÷íó ³ äóõîâíó. Âîíà ïðîáóäèëà â ìåí³ ïîòðå-
áó â³ëüíî â³ä÷óâàòè. Òàê òðàïëÿºòüñÿ òîä³, êîëè òîá³ ñïîâíþºòü-
ñÿ ñ³ìíàäöÿòü ðîê³â, � òè â³äìîâëÿºøñÿ â³ä âñ³õ ãåîãðàô³÷íèõ,
êóëüòóðíèõ ³ ñîö³àëüíèõ çàñòåðåæåíü. Òàê ÿ óâ³éøîâ ó êóëüòó-
ðó áóíòó.

ß â³äêèíóâ óá³ê óñ³ëÿê³ ö³ííîñò³, óñòðåìë³ííÿ, ïîòðåáè òà
àìá³ö³¿ êóëüòóðè ³ðæàâ³ííÿ. ß â³ä÷óâàâ ïîòðåáó íå ³íòå´ðóâà-
òèñÿ, íå ïóñêàòè êîðåí³, íå â³ääàâàòè ÿê³ð ó ïåðøîìó-ë³ïøîìó
ïîðòó, � à âòåêòè, â³äêðèòè ñâ³ò, ÿêèé äåñü òàì íàçîâí³, ³ çàëè-
øèòèñÿ ÷óæèíöåì. Öÿ ïîòðåáà ñòàëà ìîºþ äîëåþ, êîëè, ìàþ÷è
íåïîâíèõ â³ñ³ìíàäöÿòü ðîê³â, ÿ ïîêèíóâ ²òàë³þ òà åì³´ðóâàâ äî
Íîðâåã³¿.

Êîëè ÿêå-íåáóäü ÷óòòÿ ëþäèíè â³äìèðàº, çàãîñòðþþòüñÿ ³íø³:
ñëóõ ñë³ïöÿ º îñîáëèâî ãîñòðèì, à äëÿ ãëóõîãî íàéìåíø³ âèäèì³
äåòàë³ ñòàþòü æèâèìè ³ íåçàáóòí³ìè. Çà êîðäîíîì ÿ âòðàòèâ
ñâîþ áàòüê³âñüêó ìîâó ³ ìóñèâ áîðîòèñÿ ç íåïîðîçóì³ííÿìè. Áó-
äó÷è ó÷íåì åëåêòðîçâàðíèêà, ÿ íàìàãàâñÿ óíèêàòè íîðâåçüêèõ
ïðàö³âíèê³â, áî, ÷åðåç ìîþ ñåðåäçåìíîìîðñüêó åêçîòèêó, âîíè
ìåíå ñïðèéìàëè ÿê ïëþøåâîãî âåäìåäèêà, à ÷àñîì ÿê ïðîñòàêà.
ß ïåðåáóâàâ ó ïîñò³éíîìó íàïðóæåíí³, äîñë³äæóþ÷è ¿õíþ ïîâå-
ä³íêó, ÿêà íå ï³ääàâàëàñÿ áåçïîñåðåäíüîìó òëóìà÷åííþ.
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ß çîñåðåäèâ ñâîþ óâàãó íà ðóõàõ, ïîãëÿäàõ, ïîñì³øêàõ (äîá-
ðîçè÷ëèâ³? çâåðõí³? ç ñèìïàò³ºþ? ñóìí³? ïðåçèðëèâ³? ïîòâîðí³?
³ðîí³÷í³? í³æí³? âîðîæ³? ðîçóìí³? ïîê³ðí³? Àëå ïîíàä óñå �
ïîñì³øêà çà ÷è ïðîòè ìåíå?).

ß íàìàãàâñÿ çîð³ºíòóâàòèñÿ â öüîìó ëàá³ðèíò³ ï³çíàâàíî¿, àëå
ùå íåçíàíî¿ ò³ëåñíîñòè òà çâóê³â, ùîá ç�ÿñóâàòè � ÷è ñòàâëÿòüñÿ
³íø³ äî ìåíå ç ïîâàãîþ ³ ùî îçíà÷àº ¿õíÿ ïîâåä³íêà ñòîñîâíî
ìåíå, ÿê³ íàì³ðè ïðèõîâàí³ çà êîìïë³ìåíòàìè, çãîäàìè, áàíàëü-
íèìè ³ ñåðéîçíèìè äèñêóñ³ÿìè.

ßê åì³´ðàíò, ÿ áàãàòî ðîê³â êîæíîãî áîæîãî äíÿ ï³çíàâàâ íà
ïðàêòèö³ ïîâ³ëüí³ êîëèâàííÿ ñïðèéíÿòòÿ ³ íåñïðèéíÿòòÿ ìåíå íà
ð³âí³ �ïåðåäâèðàæàëüíîãî� ñï³ëêóâàííÿ. Ïåðåáóâàþ÷è â òðàì-
âà¿, ÿ, áåç ñóìí³âó, íå �âèðàæàâ� í³÷îãî, îäíàê äåõòî â³äõîäèâ,
çâ³ëüíÿþ÷è äëÿ ìåíå ì³ñöå, â òîé ÷àñ, ÿê ³íø³ â³ääàëÿëèñÿ ³
òðèìàëèñÿ íà â³äñòàí³. Ëþäè äóæå ïðîñòî ðåà´óâàëè íà ìîþ
ïðèñóòí³ñòü, ÿêà íå âèÿâëÿëà í³ ñèìïàò³¿, í³ à´ðåñ³¿, í³ áàæàííÿ
áðàòàòèñÿ, í³ âèêëèêó.

Ðîçøèôðîâóâàòè ñòàâëåííÿ äî ìåíå ³íøèõ ëþäåé áóëî
ùîäåííîþ ïîòðåáîþ, ùî òðèìàëà âñ³ ìî¿ ïî÷óòòÿ â íàïðó-
æåíí³ ³ ïðèâåëà ìåíå äî øâèäêîãî ðîçóì³ííÿ ùîíàéìåíøî-
ãî ³ìïóëüñó, áóäü-ÿêî¿ íåñïîä³âàíî¿ ðåàêö³¿, äî �îõîïëåí-
íÿ� æèòòÿ ó âñ³õ éîãî íàéäð³áí³øèõ íàïðóæåííÿõ, ÿê³ äëÿ
ìåíå, � óâàæíîãî ñïîñòåð³ãà÷à, � íàáóâàëè îñîáëèâèõ çíà-
÷åíü ³ ö³ëåé.

Ï³ä ÷àñ ìîº¿ åì³´ðàíòñüêî¿ ïîäîðîæ³ ÿ âèêóâàâ çáðîþ äëÿ
ñâîº¿ ìàéáóòíüî¿ ïðîôåñ³¿ òåàòðàëüíîãî ðåæèñåðà, òîãî, õòî íà-
ñòîðîæåíî äîñë³äæóº êîæíó ðåàêö³þ ëèöåä³ÿ. Çàâäÿêè ö³é çáðî¿,
ÿ íàâ÷èâñÿ áà÷èòè, íàâ÷èâñÿ âèçíà÷àòè, â ÿê³é ÷àñòèí³ ò³ëà íà-
ðîäæóºòüñÿ ³ìïóëüñ, ÿê â³í ðîçâèâàºòüñÿ, ç ÿêîþ äèíàì³êîþ ³
ïî ÿê³é òðàºêòîð³¿. Ïðîòÿãîì áàãàòüîõ ðîê³â ÿ ïðàöþâàâ ç àê-
òîðàìè Òåàòðó �Îä³í� ÿê maître du regard*, äîñë³äæóþ÷è �æèò-
òÿ�, ÿêå âèÿâëÿëîñÿ ÷àñàìè ï³äñâ³äîìî ÷è âèïàäêîâî, ÷è ïî-
ìèëêîâî, âèçíà÷àþ÷è òå áàãàòñòâî çíà÷åíü, ÿêèõ âîíî ìîæå
íàáóâàòè.
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Òà âñå æ òàêè, îäèí ðóáåöü çàêàðáóâàâñÿ â ìî¿é ïàì�ÿò³: ïåð³-
îä ç 1961 äî 1964 ðîêó, ÿê³ ÿ ïðîâ³â â Îïîëº ó Ïîëüù³, ñïîñòåð³-
ãàþ÷è çà ðîáîòîþ ªæè ¥ðîòîâñüêîãî òà éîãî àêòîð³â. ß íàáóâ
äîñâ³äó, ÿêèé ìàëî êîìó â íàø³é ïðîôåñ³¿ äàºòüñÿ, � àâòåíòè÷-
íèé ìîìåíò ïåðåõîäó.

Òèõ íåáàãàòüîõ ìè íàçèâàºìî ïîâñòàíöÿìè, ºðåòèêàìè àáî
ðåôîðìàòîðàìè òåàòðó (Ñòàí³ñëàâñüêèé ³ Ìåéºðõîëüä, Êðå´,
Êîïî, Àðòî, Áðåõò ³ ¥ðîòîâñüêèé), âîíè � òâîðö³ òåàòðó ïåðå-
õîäó. ¯õí³ òâîðè ðîçáèëè âñ³ ïîãëÿäè ³ ñïîñîáè ðîáîòè â òåàòð³
òà çîáîâ�ÿçàëè íàñ ñïðèéìàòè ìèíóëå ³ òåïåð³øíº çîâñ³ì ç
³íøîãî ïîãëÿäó. Ñàì ôàêò, ùî âîíè ³ñíóâàëè, çíèùóº áóäü-
ÿê³ ïðàâèëà, ÿê³ òàê ÷àñòî òðàïëÿþòüñÿ â íàø³é ïðîôåñ³¿ ³
äîâîäÿòü, ùî âæå í³÷îãî íå ìîæíà çì³íèòè. Ñàìå òîìó ïî-
ñë³äîâíèêè ìîæóòü ëèøå çìàãàòèñÿ ç íèìè, ÿêùî ñàì³ æèâóòü
íà ïåðåõîä³.

Ïåðåõ³ä, âæå ñàì ñîáîþ, º êóëüòóðîþ. Êîæíà êóëüòóðà ïî-
âèííà ìàòè òðè àñïåêòè: ìàòåð³àëüíå âèðîáíèöòâî çà äîïîìîãîþ
ïåâíèõ òåõí³ê, á³îëîã³÷íå â³äòâîðåííÿ, ÿêå óìîæëèâëþº ïåðåäà-
÷ó äîñâ³äó â³ä ïîêîë³ííÿ äî ïîêîë³ííÿ, ³ ñòâîðåííÿ çíà÷åíü. Äëÿ
êóëüòóðè íàéñóòòºâ³øèì º ñòâîðåííÿ çíà÷åíü. ßêùî âîíà öüîãî
íå ðîáèòü, òîä³ âîíà íå º êóëüòóðîþ.

Êîëè ìè ïåðåãëÿäàºìî ôîòîãðàô³¿ âèñòàâ �ïîâñòàíö³â�, íàì
÷àñîì âàæêî çáàãíóòè � ùî íà òåõí³÷íîìó ð³âí³ º â íèõ íîâèì.
Àëå íîâèçíà çíà÷åíü, ÿêèìè âîíè îêðåñëèëè ñâî¿ òåàòðè â êîí-
òåêñò³ ñâîãî ÷àñó, º íåçàïåðå÷íîþ. Äîðå÷íèì ïðèêëàäîì º Àðòî.
Éîãî òâîðè íå çàëèøèëè ñë³ä³â. Ïðîòå â³í âñå îäíî ç íàìè, òîìó
ùî â³í â³äòî÷èâ íîâ³ çíà÷åííÿ äëÿ òîãî ñîö³àëüíîãî çâ�ÿçêó, ÿêèì
º òåàòð.

Âàæëèâ³ñòü ðåôîðìàòîð³â ïîëÿãàº â íàïîâíåíîñò³ íîâèìè ö³ííî-
ñòÿìè òåàòðàëüíîãî ïðîñòîðó. Êîðåí³ öèõ ö³ííîñòåé ì³ñòÿòüñÿ â
ïåðåõîä³, âîíè � â³äìîâà â³ä äóõó ñâîãî ÷àñó, ³ òîìó íàñòóïí³
ïîêîë³ííÿ íå ìîæóòü îïàíóâàòè íèìè. Ðåôîðìàòîðè ìîæóòü íàñ
ò³ëüêè íàâ÷èòè áóòè ëþäüìè ïåðåõîäó, ÿê³ â³äêðèâàþòü îñîáèñò³
ö³ííîñò³ ñâîãî òåàòðó.
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Ñïåðøó ¥ðîòîâñüêèé ³ éîãî àêòîðè áóëè ÷àñòèíîþ òðàäèö³éíî¿
ñèñòåìè òà ôàõîâèõ êàòåãîð³é ñâîãî ÷àñó. Ïîòîìó, ïîñòóïîâî �
â³ä òåõí³÷íîãî ñïîñîáó ðîáîòè ç�ÿâèâñÿ ïë³ä íîâîãî çíà÷åííÿ.
Äåíü çà äíåì, ïðîòÿãîì òðüîõ ðîê³â, ÿ ñïðèéìàâ óñ³ìà ñâî¿ìè
ïî÷óòòÿìè � ïîäðîáèöÿ çà ïîäðîáèöåþ � î÷åâèäíå ñïîâíåííÿ
ö³º¿ ³ñòîðè÷íî¿ ïîä³¿.

ß â³ðèâ, ùî ïåðåáóâàþ â ïîøóêó âòðà÷åíîãî òåàòðó1, àëå
íàòîì³ñòü ÿ íàâ÷èâñÿ áóòè â ïåðåõîä³. Ñüîãîäí³ ÿ çíàþ, ùî öå íå
ïîøóê çíàííÿ, à ïîøóê íåçíàíîãî.

Ï³ñëÿ çàñíóâàííÿ 1964 ðîêó Òåàòðó �Îä³í� ìîÿ ðîáîòà ÷àñòî
ïðèâîäèëà ìåíå äî Àç³¿: íà Áàë³, äî Òàéâàíþ, Øð³-Ëàíêè, ßïîí³¿.
ß áà÷èâ áàãàòî òåàòð³â ³ òàíöþâàëüíèõ ãðóï. Äëÿ çàõ³äíîãî ãëÿ-
äà÷à íåìàº í³÷îãî ñó´åñòèâí³øîãî, í³æ òðàäèö³éíà àç³éñüêà âèñ-
òàâà, ïîáà÷åíà â ñâîºìó êîíòåêñò³, ÷àñòî ïðîñòî òðîï³÷íîãî íåáà,
ç ÷èñëåííîþ ïóáë³êîþ, ùî æâàâî ðåàãóº, ç ïîñò³éíèì ìóçè÷íèì
ñóïðîâîäîì, ÿêèé çàâîðîæóº íåðâîâó ñèñòåìó, ç áàãàòèìè êîñ-
òþìàìè, ùî ðàäóþòü îêî, ³ ç ëèöåä³ÿìè, ÿê³ ïîºäíóþòü àêòîðà-
òàíö³âíèêà-ñï³âàêà-îïîâ³äà÷à.

Âîäíî÷àñ íåìàº í³÷îãî ìîíîòîíí³øîãî, ÷îìó áðàêóº ä³¿ òà ðîç-
âèòêó, ÿê, � ñóäÿ÷è ç âèãëÿäó, � íåñê³í÷åííà äåêëàìàö³ÿ òåê-
ñòó, ÿêèé ëèöåä³¿ òî ïðîìîâëÿþòü, òî âèñï³âóþòü ñâî¿ìè íåçðî-
çóì³ëèìè (äëÿ íàñ) ìîâàìè, íåéìîâ³ðíî ïîä³áíèõ ìåëîä³éíî.

Ó ö³ ìîíîòîíí³ ìîìåíòè ìîÿ óâàãà âèïðàöþâàëà òàêòèêó ÿê
óíèêíóòè íåáàæàííÿ äèâèòèñÿ âèñòàâó. ß âïåðòî íàìàãàâñÿ çî-
ñåðåäèòè óâàãó ³ ñë³äêóâàòè ëèøå çà îäí³ºþ äåòàëëþ ëèöåä³ÿ:
ïàëüöÿìè îäí³º¿ ðóêè, ñòóïíåþ, ïëå÷åì, îêîì. Öÿ òàêòèêà ïðî-
òè ìîíîòîííîñòè ïðèâåëà ìåíå äî óñâ³äîìëåííÿ äèâíîãî çá³ãó:
àç³éñüê³ ëèöåä³¿ ãðàþòü ³ç ç³ãíóòèìè â êîë³íàõ íîãàìè, ñàìå òàê,
ÿê àêòîðè Òåàòðó �Îä³í�.

² ñïðàâä³, ï³ñëÿ ê³ëüêîõ ðîê³â çàíÿòü â Òåàòð³ �Îä³í�, àêòîðè
áóëè ñõèëüí³ ïðèéìàòè ïîçèö³þ, äå êîë³íà, ëåãêî ç³ãíóò³, ì³ñòè-
ëè â ñîá³ ñàòñ, ³ìïóëüñ íàïðÿìó ä³¿, � ïîêè ùî íåâ³äîìî¿, àëå
ÿêà ìîæå â³äáóòèñÿ â áóäü-ÿêîìó íàïðÿìêó: ñòðèáîê ÷è çãèíàí-
íÿ, êðîê íàçàä ÷è âá³ê, ï³äí³ìàííÿ ÷îãîñü âàæêîãî. Ñàòñ º
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îñíîâíîþ ïîçèö³ºþ â ñïîðò³ � ó òåí³ñ³, áàäì³íòîí³, áîêñ³, ôåõòó-
âàíí³, � êîëè òðåáà áóòè ãîòîâèì äî ðåàêö³¿.

Îá³çíàí³ñòü ç³ ñàòñ ìî¿õ àêòîð³â � õàðàêòåðíîþ ñï³ëüí³ñòþ
¿õí³õ ³íäèâ³äóàëüíèõ òåõí³ê � äîïîìîãëà ìåí³ çàãëÿíóòè ïîçà
ðîçê³ø êîñòþì³â ³ ïðèâàáëèâó ñòèë³çàö³þ àç³éñüêèõ ëèöåä³¿â ³
ðîçãëåä³òè çàãíóò³ êîë³íà. Òàê äëÿ ìåíå â³äêðèâñÿ ïåðøèé ïðèíöèï
òåàòðàëüíî¿ àíòðîïîëîã³¿ � çì³íà ð³âíîâàãè.

ßê ñàòñ àêòîð³â òåàòðó �Îä³í� äîïîì³ã ìåí³ ïîáà÷èòè ç³ãíóò³
êîë³íà àç³éñüêèõ ëèöåä³¿â, òàê ³ ¿õíÿ âïåðò³ñòü äàëà ìåí³ äîáðó
íàãîäó äëÿ ïîäàëüøèõ ïðèïóùåíü ³ ðîçäóì³â, � öüîãî ðàçó,
äàëåêî â³ä Àç³¿.

Óñ³ àêòîðè 1978 ðîêó ïîêèíóëè Ãîëüñòåáðî â ïîøóêó ñòèìóë³â,
ÿê³, ìîæëèâî, äîïîìîãëè á ¿ì ðîçâèíóòè òàêèé ñòèëü ïîâåä³íêè,
ÿêèé áè ïðèâ³â äî íîâèõ ôîðì â êîæíîìó ³íäèâ³äóóì³ ÷è ãðóï³.
Íà òðè ì³ñÿö³ âîíè ðîç�¿õàëèñÿ â ð³çíèõ íàïðÿìêàõ: Áàë³, ²íä³ÿ,
Áðàçèë³ÿ, Ãà¿ò³ òà Ñòðóåð, ìàëåíüêå ì³ñòå÷êî â ÿêèõîñü ï�ÿòíàä-
öÿòè ê³ëîìåòðàõ â³ä Ãîëüñòåáðî. Äâ³éêî òèõ, õòî ïî¿õàâ äî Ñòðóåðó
â øêîëó áàëüíèõ òàíö³â, íàâ÷èëèñÿ òàíöþâàòè òàí´î, â³äåíñü-
êèé âàëüñ, ôîêñòðîò ³ êâ³êñòåï. Ò³, ùî ïîòðàïèëè íà Áàë³, âèâ-
÷àëè áàð³ñ ³ ëåîí; òîé, õòî ïîáóâàâ â ²íä³¿, � êàòàêàë³, äâîº
³íøèõ â³äâ³äàëè Áðàçèë³þ ³ íàâ÷èëèñÿ òàíö³â êàðîåðà ³ êàíäîì-
áëå. Âñ³ âîíè âïåðòî ñòîÿëè íà òîìó, ÷îãî, íà ìîþ äóìêó, ö³ëêîì
òðåáà áóëî óíèêàòè: âîíè íàâ÷èëèñÿ òåõí³ê, ÿê³ º ðåçóëüòàòîì
òåõí³ê ³íøèõ ëþäåé.

Çáèòèé ç ïàíòåëèêó ³ ïîâíèé ñêåïòèöèçìó, ÿ ñïîñòåð³ãàâ çà
öèì âèõâàëÿííÿì åêçîòè÷íèìè âì³ííÿìè, îïàíîâàíèìè ïîñï³õîì.
ß çâåðíóâ óâàãó íà òå, ùî, êîëè ìî¿ àêòîðè âèêîíóâàëè áàë³éñü-
êèé òàíîê, âîíè îäÿãàëè íà ñåáå ³íø³ ñêåëåòè-øê³ðè, çóìîâëåí³
ïîçèö³ÿìè, ðóõîì ³ �åêñïðåñèâíèì� íà÷àëîì. Ïîòîìó âîíè ìîã-
ëè âèéòè ç öüîãî ñòàíó ³ âõîäèòè â ñêåëåò-øê³ðó àêòîð³â òåàòðó
�Îä³í�. Îäíàê, íåçâàæàþ÷è íà öå, ï³ñëÿ çì³íè îäíîãî ñêåëåòà-
øê³ðè íà ³íøèé, � âñóïåðå÷ ð³çíèö³ ó �âèðàæàëüíîñò³�, � âîíè
âèêîðèñòîâóâàëè ïîä³áí³ ïðèíöèïè. Âèêîðèñòàííÿ öèõ ïðèí-
öèï³â ïðèâåëî àêòîð³â äî ð³çíîìàí³òíèõ íàïðÿì³â. ß ïîáà÷èâ
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ðåçóëüòàòè, ÿê³ íå ìàëè í³÷îãî ³íøîãî, êð³ì �æèòòÿ�, ÿêèì ïðî-
íèêëèñÿ àêòîðè.

Ï³çí³øå ïîòð³áíî áóëî ïîñòóïîâî äàòè âèçíà÷åííÿ àíòðîïîëîã³¿
òåàòðó, ÿê ÿ ¿¿ áà÷èâ ³ ðîçóì³â; òàê, ÿê ÿ çàóâàæèâ çäàòí³ñòü ìî¿õ
àêòîð³â ïðèéìàòè ÿêèéñü ñêåëåò-øê³ðó � öþ îñîáëèâó ñöåí³÷íó
ïîâåä³íêó, îñîáëèâå âèêîðèñòàííÿ ò³ëà, ñïåöèô³÷íó òåõí³êó, � à
ïîò³ì ïîçáóâàòèñÿ éîãî. Öå �îäÿãàííÿ� ³ �ðîçäÿãàííÿ�, öåé ïå-
ðåõ³ä â³ä ïîâñÿêäåííî¿ òåõí³êè ò³ëà äî íàäïîâñÿêäåííî¿ ³ â³ä
îñîáèñòî¿ òåõí³êè äî ñôîðìîâàíèõ àç³éñüêèõ, ëàòèíîàìåðèêàíñü-
êèõ, ºâðîïåéñüêèõ òåõí³ê, ïðèìóñèëè ìåíå ïîñòàâèòè ñåð³þ çà-
ïèòàíü, ùî âèâåëè ìåíå íà íîâó òåðèòîð³þ.

Ùîá ïåðåêîíàòèñÿ, ïîãëèáèòè ³ ï³äòâåðäèòè ïðàêòè÷í³ñòü öèõ
ñï³ëüíèõ ïðèíöèï³â, ÿ ìóñèâ âèâ÷àòè ñöåí³÷í³ òðàäèö³¿, äàëåê³
â³ä ìîº¿. Äâ³ ºâðîïåéñüê³ ôîðìè, ÿê³ ÿ ì³ã ïðîàíàë³çóâàòè (êëà-
ñè÷íèé áàëåò ³ ïàíòîì³ìà), áóëè ìåí³ çàíàäòî áëèçüê³ ³ íå ìîãëè
ïîñïðèÿòè â³äêðèòòþ ì³æêóëüòóðíîãî àñïåêòó ïîâòîðþâàëüíèõ
ïðèíöèï³â.

1979 ðîêó ÿ çàñíóâàâ ²ÑÒÀ, Ì³æíàðîäíó øêîëó òåàòðàëüíî¿
àíòðîïîëîã³¿. ̄ ¿ ïåðøà ñåñ³ÿ ïðîõîäèëà â Áîíí³2. Â÷èòåëÿìè áóëè
ìèñòö³ ç Áàë³, Êèòàþ, ßïîí³¿ òà ²íä³¿. Ðîáîòà ³ äîñë³äæåííÿ ï³äòâåð-
äèëè ³ñíóâàííÿ ïðèíöèï³â, ÿê³ íà ïåðåäâèðàæàëüíîìó ð³âí³ âèç-
íà÷àþòü ñöåí³÷íó ïðèñóòí³ñòü, � ò³ëî-æèòòÿ çäàòíå çðîáèòè â³ä÷óò-
íèì íåâèäèìå: íàì³ð. ß â³ääàâàâ íàëåæíå òîìó, ùî øòó÷í³ñòü
ôîðì òåàòðó ³ òàíöþ, ÿê³ ïðèéìàº íà ñåáå ëèöåä³é, ïåðåõîäÿ÷è
â³ä ïîâñÿêäåííî¿ ïîâåä³íêè äî �ñòèë³çàö³¿�, º ïåðåäóìîâîþ ñòâî-
ðåííÿ íîâîãî ïîòåíö³àëó åíåðã³¿, ùî âèíèêàº â³ä ç³òêíåííÿ çóñèë-
ëÿ ç ïðîòèä³ºþ. Íà ñåñ³¿ â Áîíí³ â àç³éñüêèõ ëèöåä³¿â ÿ çíàéøîâ ò³
ñàì³ ïðèíöèïè, ÿê³ ïîáà÷èâ ó ðîáîò³ àêòîð³â òåàòðó �Îä³í�.

×àñîì êàæóòü, ùî ÿ �åêñïåðò� àç³éñüêîãî òåàòðó, ùî ÿ áóâ ï³ä
éîãî âïëèâîì ³ â ñâî¿é ïðàêòèö³ àäàïòóâàâ éîãî òåõí³êè ³ ñïîñî-
áè ïîâåä³íêè. Çà ïðàâäîïîä³áí³ñòþ öèõ áàíàëüíèõ ðå÷åé êðèºòüñÿ
ïðîòèëåæíå. Ñàìå çàâäÿêè îá³çíàíîñò³ â ðîáîò³ çàõ³äíèõ ëèöåä³¿â,
àêòîð³â òåàòðó �Îä³í�, ÿ ïîáà÷èâ, � ïîçà òåõí³÷íèì ð³âíåì ³
ñòèë³ñòèêîþ, � ðåçóëüòàòè ñïåöèô³÷íèõ òðàäèö³é.
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Îäíàê öå ïðàâäà, ùî äåÿê³ ôîðìè àç³éñüêîãî òåàòðó ÷è äåÿê³
òàìòåøí³ àêòîðè ñèëüíî íà ìåíå âïëèíóëè, ïîä³áíî äî òîãî, ÿê
öå ðîáëÿòü àêòîðè òåàòðó �Îä³í�. Çàâäÿêè ¿ì ÿ íàíîâî â³äêðè-
âàþ êóëüòóðó â³ðè, ÿê àãíîñòèê ³ ÿê ëþäèíà, ùî ä³éøëà äî
îñòàííüîãî ïóíêòó ñâîº¿ ïîäîðîæ³: çâîðîòíîãî ðàõóíêó. ß â³äêðè-
âàþ çëàãîäó ïîì³æ ïî÷óòòÿìè, ðîçóìîì ³ äóõîì, íàïðóæåííÿì
äî òîãî, ùî çíàõîäèòüñÿ ÿê âñåðåäèí³ ó ìåí³, òàê ³ íàçîâí³. ß
çíîâó çíàõîäæó �ìîìåíò ïðàâäè�, äå îáí³ìàþòüñÿ ïðîòèëåæ-
íîñò³. ß çíîâó áà÷ó � áåç æàëþ, íîñòàëüã³¿ ÷è ã³ðêîòè � ñâî¿
êîðåí³ ³ âñþ ïîäîðîæ, ÿêà, âèäàºòüñÿ, â³ääàëèëà ìåíå â³ä íèõ ³
ÿêà, íàñïðàâä³, ïðèâåëà ìåíå äî íèõ çíîâó. ß çíîâó áà÷ó ñòàð-
öÿ, ÿêèì ÿ º, ³ õëîïöÿ, ÿêèì ÿ áóâ, ïîñåðåä áàðâ, àðîìàòó ëàäàíó
³ æ³íîê, ùî ñï³âàþòü.

Ó êîæí³é âèñòàâ³ òåàòðó �Îä³í� º àêòîð, ÿêèé íåñïîä³âàíî
çí³ìàº ñâ³é àáî ÷èéñü êîñòþì ³, íå îãîëþþ÷èñü, â³äêðèâàº ³íøèé
êîëîðèòíèé êîñòþì. Óïðîäîâæ áàãàòüîõ ðîê³â ÿ äóìàâ, ùî öå
áóâ coup de théâtre**, ³íñï³ðîâàíèé êàáóê³, ã³ê³íóê³, äå ïðîòà-
´îí³ñò � çà äîïîìîãîþ îäíîãî àáî ê³ëüêîõ àñèñòåíò³â � ðàïòîâî
çí³ìàº ç ñåáå êîñòþì ³ ö³ëêîì çì³íþº ñâ³é âèãëÿä. Òîä³ ìåí³
çäàâàëîñÿ, ùî ÿ âèêîðèñòîâóþ ÿïîíñüêèé çâè÷àé. Ò³ëüêè çàðàç
ÿ ðîçóì³þ öåé détour*** ³ ïîâîðîò. Öå ìîìåíò Æèòòÿ, êîëè â
¥àëë³ïîë³ ñïàäàëà ïóðïóðîâà íàêèäêà ³ ÿ áà÷èâ ô³ãóðó ðîç³ï�ÿ-
òîãî Õðèñòà.

×àñîì âàðòî ç³ñòàâèòè ³ñòîð³þ ç á³îãðàô³ºþ. Ìîÿ ïîäîðîæ ÷å-
ðåç êóëüòóðè ï³äñèëèëà ìîþ ñåíñîðíó ÷óòëèâ³ñòü ³ íàãîñòðèëà
ïèëüí³ñòü, ÿê³ âäâîõ îï³êóâàëèñÿ ìîºþ ïðîôåñ³éíîþ ðîáîòîþ.
Òåàòð äàâ çìîãó ìåí³ íå íàëåæàòè äî æîäíîãî ì³ñöÿ, íå êèíóòè
ÿê³ð ïîáëèçó ÿêî¿ñü ïåðñïåêòèâè, à ïåðåáóâàòè â çì³í³.

Ç ïëèíîì ðîê³â ÿ â³ä÷óâàþ á³ëü ó êîë³íàõ ³ òåïëî, ÿê ìàéñòåð,
ÿêèé ðîç÷èíÿºòüñÿ ó ìîìåíò äîâåðøåíîñòè ñâîãî ìèñòåöòâà.

* Ìàéñòåð ñïîñòåðåæåííÿ (ôð.).
** Òåàòðàëüíèé ïðèéîì (ôð.).
*** Çàêðóò, îáõ³äíèé øëÿõ (ôð.).


